她的脸颊。浮上了淡淡的粉。

不是害羞的那种红。

是酒气上涌的红。从颧骨蔓延到耳尖。像被晚霞染过。

你脸红了。他说。

没有。

有很明显。

是蜡烛的光映的。

蜡烛是暖黄色。你脸是粉色。映不出来。

她瞪了他一眼。但瞪得没什么力气。眼尾微上挑。像含了一汪水。

你少喝一点。他伸手要去拿她的杯子。

她把杯子往自己那边挪了挪。

我还没喝完。

你已经上头了。

我没有上头。我很清醒。

你筷子——刀叉都拿反了。

她低头一看。右手拿着叉。左手拿着刀。

确实反了。

什么时候换的。她不记得了。

这不能说明什么。她固执地说。

能说明你的协调能力在下降。这就是酒精作用。

我在大唐喝过三倍于此的葡萄酿——

大唐葡萄酿顶多四五度。这个十三度半。不是一回事。

她又喝了一口。

这次他没有阻止。

只是看着她。

她放下杯子。手指在杯沿上划了一圈。

陆行舟。

你今天为什么点蜡烛。真话。

我说了。因为牛排——

假话。她直接打断。你之前吃牛排没点过。上周的补给里有牛肉粒。你做了牛肉面。没有蜡烛。

……你记性太好了。

回答我。

他沉默了两秒。

因为你穿了新裙子。

她的手指停了。

新裙子需要点蜡烛？

好看的东西需要好的灯光。

她的心跳漏了一拍。

你说什么好看。

灯光。我说灯光好看。

你明——

你听错了。酒精影响听力。

陆行舟。

你是不是永远都不肯说一句完整的话。

他端着自己的杯子。酒液微晃。

什么完整的话。

你知道的。

我不知道。

她的眼睛盯着他。烛光在她瞳孔里。像两簇小的火焰。

他避开了。

低头喝酒。