马库管捏着那张黄纸票根，手悬在灯苗上方，半天没动。

民国三十六年那趟汉口，他押的就是一栈的药。

栈门口挂的什么字号，他当时没留心，只认得栈单角上那个戳。

“城西。”

马库管的嗓子眼发干，“货从西直门进来，栈单上盖的戳，仓记。”

灯苗跳了一下。

老钱指间的烟积了老长一截灰，掉在鞋面上，烫出个黑点，他都没觉出来。

两人把当年那笔账一笔一笔摆开对。

八十斤雷公藤，仓记货栈出的货，栈里二掌柜批的条子，拉车的把式是仓家雇的。

霉在库里，有人递话换样送检，单子照开，一人五块。

“货主是他，霉药打他自家的栈出来。”

老钱把烟头摁进鞋底，“这案子真翻出来，头一个锁的就是他。”

“他拿这案子逼咱俩当耳目。”

“逼咱俩？”

老钱从鼻子里哼出一声，“他是把自己的脖子往绳套里送，还嫌咱俩不帮他拽绳。”

马库管一屁股坐回炕沿，炕席咯吱响。

这层窗户纸捅破，后头的话越琢磨越冷。

跟着仓爷，这张单子永远悬在头顶，哪天爷要灭口，先灭的就是经手人。

永定河底沉着的老歪，就是前车。

马三在架上吊了五天，那是没咬住人的下场，咬住了人的，死得更快。

反了他呢？

单子递到李科长手里，货主是仓爷，经手的是从犯。

从犯咬出货主，卷宗上写的叫立功。

“老钱。”

马库管把包袱皮重新系上，疙瘩抽得死紧，“咱俩去跪李科长的门。”

“现在？”

“现在。过了今夜，等那位爷回过味，咱俩就是第二个马三。”

后半夜，干部楼底下跪了两个人。

北风顺着楼道口灌，两人跪得笔直，膝盖底下垫着化了一半的雪，棉裤洇透了，贴着骨头。

老钱抖，马库管也抖。

抖给谁看？

没人看。

楼道的灯早灭了，家家户户锁着门。

“撑住。”

老钱咬着牙，“跪到灯亮。”

三楼，一扇窗亮了。

窗帘掀开一条缝，又合上。

一袋烟的工夫，楼道门从里头开了。

李岗披着棉袄站在门口，手里端着个搪瓷缸子，缸口冒着热气。

他上下扫了两人一眼，没问谁，没问什么事，侧身让出门。

“进来说。”