“我在这个车间干了半辈子，你让我去普通工位？”

主任把岗位纸往前递了递。

“处分决定已经下发。你若不接，按旷工处理。”

周围的人又安静了一些。

易中海慢慢伸手，把纸接住。

纸页薄，落在掌心却压得他手腕发沉。

于海棠跟着宣传科干事走过来，按要求抄录处分通报。

她站在公告栏侧面，把日期、处分内容、执行部门逐项写下。

易中海看见她，脸色更难看。

“于海棠，这也要写？”

于海棠笔没停。

“宣传科记录厂内通报执行情况。”

“你们宣传科现在也跟着李岗转？”

于海棠合上本子，抬眼看他。

“公告是厂务会下的。红章在上面。”

易中海被一句红章堵住。

他看向公告底部，厂办、保卫科、车间三处签章都在。

每个章都压得清楚，没人给他留旧情面。

车间主任催了一句。

“去四组报到。今天先做普通件，下午参加纪律学习。”

易中海扶着墙转身，拐杖在地上一下一下点着。

四组工位靠近门边，平时安排新工和处分留厂的人。

台面窄，工具旧，旁边堆着待返修的零件。

他走到那张台子前，站了好一会儿。

小刘从旁边经过，想帮他把工具盒挪过来，又想起处分，手伸到半路收回。

易中海看见了。

“怕我连累你？”

小刘脸涨红。

“师傅，我……”

车间主任从远处看过来。

小刘赶紧把话咽回去，抱着量具走开。

易中海把自己的工具一件件摆出来。

卡尺、锉刀、扳手，跟了他多年。

过去这些东西摆在高级工位上，徒弟们都凑过来看。

今天落在四组台面，只剩旁边新工偷偷瞟一眼，又赶紧低头干活。

午饭铃响时，车间里的人往外走。

易中海坐在工位旁没动。

他从兜里摸出饭票，看了看，又塞回去。

工资腰斩的通知早上才贴上，饭票却已经让他算起了日子。

老孙端着饭盒路过，停了停。

“去吃点吧。”

“吃不下。”

“下午还得干活。”

易中海抬头。

“老孙，你说我这半辈子图什么？”