营帐外头站着个半大孩子。

十五岁，肩膀还没长开，身上穿的皮甲大了两圈，腰带勒到最紧那一扣，下摆还是拖到膝盖。他站在中军帐门口，手里攥着一杆比他还高半头的槊，槊尖朝下戳在泥地里，手心里全是汗。

帐帘掀开了。一个骑兵走出来，低着头掀帘子，差点撞他身上。那骑兵愣了一瞬，低头看了他一眼，从上往下看的，嘴角往上扯了扯。

“小孩儿，你站这儿干啥？”

苏定方抬头，没说话。

那骑兵三十来岁，下巴上一圈青胡茬，笑起来的时候脸上横肉堆起来：“你断奶了吗？”

旁边几个路过的兵听见了，都笑了。有人接了句嘴：“人家是都督的公子，你客气点。”那人摆摆手：“都督的公子咋了，上阵杀人不问爹是谁，你站在这是要干啥，写诗？”

苏定方攥着槊杆的手指节白了。

他爹苏邕在帐里议事。他是来找他爹的，想跟着去打这一仗。但他到了门口没进去，站在外头听了半天，听见他爹跟几个将领在里头掰扯地形的事，说了半晌也没人提他。

他憋了一肚子话，站在门口攥着槊杆站了半晌，最后转身走了。

走出去两步，身后那个骑兵又喊了他一声：“小孩儿，回去找你娘去。”

苏定方没回头。

那天晚上他蹲在马厩边上擦槊头。槊头是铁的，白天在泥地里戳了一下午，沾了泥，他用一块粗布裹着手指头一点一点蹭，蹭完了又拿油布抹了一遍。马厩里的马打了个响鼻，他抬头看了一眼，那马的眼睛在暗处亮得像两盏灯。

他爹苏邕这时候过来了，穿着一身便服，手里端着盏灯。灯是油灯，火苗在风里晃了一下，他用手拢了拢。他走到马厩边上，低头看见蹲在暗处的苏定方，沉默了片刻，开口说：“白天有人拦你了？”

苏定方没抬头，闷着嗓子嗯了一声。

他爹站在那儿也没动：“说啥了？”

苏定方擦槊的动作顿了一下，说：“问我断奶了没。”

苏邕手里的灯焰又晃了一下。他低头看着儿子，看了好一会儿，说：“我明天要走的这一趟，前头是贼兵营，三千多人。”他把这句话撂在那，停了一下，接着说，“你跟着去，我不拦你。但你得想清楚，前头不是校场，你冲上去，槊捅进去拔不出来，没人替你拔。”

苏定方把槊头擦完了，拎起来在灯下看了一圈，铁面光滑泛着暗哑的光泽。他把槊往地上一拄，抬脸看他爹：“我拉得出来。”

苏邕没再说了，端着灯转身走了。走出几步又停了一瞬，没转头：“明早寅时三刻，校场集合。来晚了没人等你。”