文书不搭这些话，只认册子。

李志远坐在旁边，笔一直没停。

棚里渐渐热起来，汗味、泥味、印泥味搅在一处，闷得人发胀。可他一笔都没乱。那些名字落在纸上，不再只是坡上坡下谁家的男人女人。

今日写上去，就是给山下看见了。

也是给山下拿住了。

中间歇了一回，文书出去抽烟，棚里才松了口气。

刘敏芝就是这时候挤到前头来的。

她腋下夹着包袱，额头上都是汗，一过来先看册子，再盯着李志远的手。

“写到哪家了？”她问。

“快到咱家了。”

刘敏芝点点头，声音压得低低的：“你记稳点，莫写漏。”

李志远看她一眼：“我晓得。”

她又往棚外扫了一眼：“你爹没来。”

“他不爱来这些地方。”

“他不来就不来。”刘敏芝嘴上硬，眼睛却还是往外看了一下，“只要名字能落上去，比哪样都强。”

李志远没接话。

他晓得母亲盼这一日盼了多久。

从孟棒一路到美斯乐，她挂在嘴边最多的一句话，就是先站住。站住，锅里才有米；站住，娃娃才有书念；站住，人才不消见人就低头。如今这两个字，总算摸到了点边。

轮到李家时，场上反倒静了些。

不少人都认得李志远，也晓得他跟山下做过事。有人站在后头，连咳嗽都压低了，像等着看李家会被写成哪样。

文书把表往前一推：“户主。”

李志远提笔。

“李德厚。”

“家中几口？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“五口。”

“名字。”

“李德厚，刘敏芝，李志远，李巧珍，李志勇。”

他一边报，一边写。

写到“李巧珍”时，他还是顿了一下。

昨日她还把那本旧字帖抱在怀里，藏得像藏火。今日，她的名字就叫他写进山下的册子里。一个是阿珍，一个是李巧珍；一个落在旧纸上，一个落在官册里。都是真的，又不是一回事。

“落脚年份。”

“1953。”

“可用劳力。”

文书看着他。

棚外也静了些。连刘敏芝都没出声，只盯着他。

李志远看见母亲额角的汗，看见她手指把包袱皮攥出一道又一道印子，也看见后头那些等着的人。老王家、沈家、坡后头那几户刚把茶树种活的人家，都望着这张纸。

他最后还是落笔。

一人。

文书又问：“若山下再调人，谁去？”

李志远没等翻话的人开口，先用泰语答：“我去。”

文书抬眼看了看他，低头敲章。

咚。