1960年，李志勇十四岁。

茶忙刚过，李家院里那股焙过的新茶气还没散净，志勇先闲坏了。

白日里，坡上不再满是摘茶的人，火塘边也空了下来。大哥照旧背书包下坡，二姐不是帮娘收茶账，就是往识字班那头跑。李德厚一早上坡看叶子。只李志勇，像忽然没了绳头的狗，东一头西一头，脚底总发痒。

这日晌午，他蹲在坡脚削竹枝，远远看见阿昌他们几个从山下上来。

都是社区里大他两三岁的后生，多的也就四五岁。平日不大下地，身上却总有点零碎钱。谁家要往山下捎山货，谁要往边路递句话，都爱喊他们。

阿昌走在最前头，肩上扛着麻包，见着他就笑：“老三，蹲这点霉啊？”

志勇把竹枝一丢，站起来：“关你哪样事。”

后头瘦高后生道：“来不来？跟我们下去一趟，背两包货，算你钱。”

志勇眼睛一下亮了，嘴上还硬：“背哪样？”

“菌子、笋干、山胡椒。”阿昌拍了拍麻包，“你只管背，莫多问。”

李志勇最恨听人说他小。阿昌没这么说，只问他敢不敢。

他胸口一挺：“哪样不敢。”

阿昌顺手把空背篓丢给他：“那就走。日头偏过去前，要到三岔路。”

他们走的不是平日赶集那条宽路，是竹林后头斜插下去的一道牛踩小路。昨夜落过雨，泥巴黏脚，草叶上的水一层层刮到裤腿上。阿昌把两包东西压进他背篓里，一包是山货，一包用油布裹着，角硬硬的，硌着后背。

“这包是啥子？”他忍不住问。

阿昌头也不回：“你晓得多了，回头好挨骂？”

后头几个人都笑了。

志勇没再问，咬着牙往前走。

山路弯来拐去，阿昌他们脚底像长了眼，走得飞快。志勇起先还想逞能，过了两道急坡，后背就湿透了，肩窝也火辣辣地痛。可他一声没哼。

半路上，前头忽然停住。

坡下隐约传来人声，还有狗吠。阿昌抬手，几个人立时贴进竹影里。主路那头有人用泰话高一声低一声地讲，像在查问哪边下来的货。

志勇心口咚咚直跳。

若是大哥在这儿，怕是把那张纸一掏，就能走正路。可他没有。他只背着东西，鞋上全是泥，站在竹丛里连气都不敢喘大。

阿昌回头看了他一眼：“怕了？”

志勇抹了把鼻子：“怕哪样。”

阿昌低声道：“跑这种路，先看风，再看脚，最后才看货。人先站稳，货才掉不下去。”

等主路那边的人声散了，他们才从沟边绕过去。

下到三岔路时，日头正毒。路边停着一辆破卡车，两个泰人靠着抽烟，一个华人汉子蹲着翻货。阿昌过去说了几句，对方翻了翻笋干，又抓起山胡椒闻了闻，点了头。

轮到那包油布货时，那汉子只用脚尖碰了碰，没打开。

几句话，几只手一换，钱就到了阿昌手里。

志勇站在一边，看得眼都不眨。

比在坡上掐一日茶嫩头快得多，也比在学校里挨先生骂快得多。

阿昌把几枚硬币拍进他手心：“背篓钱。”