过了半晌，他低声骂了一句：谁说我要回克了？

不回克，就睡。李德厚看都没看他，再走来走克，明天腿先废。

赵四站了一会儿，到底又蹲了回去。

可天快亮的时候，人还是少了一个。

不是赵四，是刘家老三的媳妇。

她不是跑了。她是半夜里就没了气。人还靠在岩壁上，头歪着，嘴唇乌青，身上那点热气不知什么时候已经散尽了。若不是刘家老三伸手去扶，怕还没人知道她已经死了。

刘家老三一下子跪了下去，喉咙里发出一声像兽一样的闷响，却不敢大哭，只能用手死死捂着嘴，肩膀抖得厉害。

周围的人全醒了。

没有人说话。

火坑里只剩下一点暗红的炭。天还没亮，林子黑沉沉的，像一张合不拢的嘴。

李德厚站了很久，最后只说了一句：天亮前埋。埋浅点，走。

刘家老三抬起头，眼睛红得吓人：“她跟我穷了这些年，苦也一道吃，路都走到这儿了……就埋在这荒山里？”

李德厚的喉头动了动，声音却还是硬的：“不埋，等天亮给野狗啃。你要是想跟她一起留，也行。”

这话残忍，可没人反驳。

逃难路上，活人的命都顾不过来，死人连哭一场都算奢侈。

几个人用柴刀和木棍在岩坎后头刨了个浅坑。土硬，底下全是石头，刨得人手都裂了，也不过刚够塞下一具身子。刘家老三脱下自己的外衣，盖在媳妇脸上。盖到一半，他又把手缩回来，替她把额前那绺乱发轻轻掖到耳后，指头在她冰凉的鬓角上停了停，嘴唇哆嗦了半天，最后只说出一句：

“你慢点走，等我。”

埋完人，天边已经透出一点灰白。

队伍又少了一个人，脚底下也像更沉了。

刘家老三背起那个樟木箱子时，像是突然老了十岁。

临上路前，刘敏芝把志勇重新抱进怀里。孩子烧得更厉害了，眼皮半睁半闭，嘴里一直在哼。

她终于抬头看向李德厚。

这一夜，她一句抱怨都没有，连哭都没有。可到这会儿，她眼里那点硬撑的亮气，还是被风吹得只剩一点火星。

德厚。她声音很轻，像怕惊醒谁似的，咱们……真的能活着出克吗？

李德厚没有立刻答。

他看了一眼埋人的那块新土，又看了一眼她怀里烧得滚烫的小儿子，再看一眼还在揉肩膀的志远和缩着脚不敢出声的巧珍。

最后，他什么都没说，只伸手过去，把刘敏芝冰凉的手紧紧攥住了。

攥得很紧，像是怕一松手，这一家人就散了。