1964年，李志远下山的路，比去年走得快了。

这条路他走了太多遍——哪段坡陡、哪段路滑、哪棵树的根凸出来绊脚，闭着眼都晓得。

鸡叫第二遍时徐淑芳就起了，在灶房里把昨夜的剩饭热了，又往他书包里塞了两个芭蕉。她没问今日下山做哪样，只在他出门前伸手把他衬衫领子整了整。

“领角又翘了。”

李志远低头让她弄，等她收手了才说：“今日怕要晚回。”

“晓得。”徐淑芳退后一步，“锅里有粥，给你留着。”

他没多话，转身踏进雾气里。

山路还是那条山路，可路上遇到的人不一样了。

走到半坡时，茶地边上有人喊他：“远哥，下山啊？”

是山脚周家的老二，以前见了他叫“志远哥”，今年不知什么时候把“志”字省了。

李志远应了一声，脚步没停。

再往下走，又碰见一个背着竹篓的老汉，是南坡的。老汉远远就朝他抬手：“李办事，你上回帮我写的那张纸，人家认了。”

李志远停下来：“哪张？”

“就是补录那张。”

李志远想起来了——去年在公所替他补的，拖了大半年，总算办下来了。他点点头：“认了就好。”

老汉从竹篓里摸出一把干笋，硬塞到他手里：“拿回去吃，你家里莫嫌。”

李志远没推掉，只好接了，用旧报纸裹好塞进书包。

他继续往下走，步子还是那个步子，可书包里那把干笋让他觉得沉。

山路拐了个弯，清莱府的坝子扑到眼前。

田里的稻子刚收了，一片一片黄茬茬的。远处有车在土路上跑，扬起一溜灰。公所的屋顶从树影里露出来，灰色的瓦，不高不矮。

他到了公所时，巴颂已经在院子里了，正蹲在廊下抽烟。

看见李志远进来，巴颂站起来，把烟掐了：“乃隆叫你。”

“今日不是说区里开会？”

“就是开会的事。”巴颂压低了声音，“会上要讲茶路通行费的事，你心里有个数。”

李志远脚步顿了一下，随即恢复正常。

他早晓得迟早要碰这件事。

去年冬天就有人透了风——府里要重新核定几条茶路的通行费，说是路要修，钱不够。山上的村寨一年多前才补上了户口，名册刚入系统，这下又要在钱上做文章。

乃隆在里间看文件，见他进来，抬了抬下巴示意他坐。

“今日的会，你也去听。”

李志远在椅子上坐下：“我听可以，但坐在哪点？”

乃隆看了他一眼：“坐在我后头。”

李志远沉默了一下。

坐在后头，就是旁听。说得再不好听，就是自己人，但上不了台面。

“我能不能坐侧边？”他问。

乃隆放下笔，盯了他两息：“你坐侧边，就要替侧边说话。”

“我就是侧边的人。”李志远说。