顾建国走在队伍中段，脚底下是喀斯特地貌特有的碎石土，踩上去松软，带着细微的滑动感。

他们花了整整一天一夜才摸到情报标注的位置，确认了工事的范围和火力点分布，又连夜撤出。

情报已经通过电台传回后方了，任务完成。

原定三天能回，但撤出的路线比来时更长。

第二天傍晚经过一片被炮火翻过几次的坡地时，还是踩进了伏击圈。

弹坑像棋盘上被重新摆过的棋子一样错落分布，有些还翻着湿润的泥土，前几天的雨水还没来得及把硝烟彻底按进土里。

炮弹从山坡那边打过来，第一发落在队伍侧后方，炸开的碎石砸在钢盔上闷响一片，他喊了一声“卧倒”，所有人压进灌木丛里。

第二发来得更快，落点近了大约二十米，爆炸的气浪把他掀翻在地，后脑勺磕在了一块凸起的岩石上。

他先是觉得热——有什么东西从额角往下淌，黏稠的，带着铁锈味——然后是冷，从脚底往上漫，整个人正在往一个很深的地方沉下去。

他听见有人在喊他，声音越来越远，像是隔着几道墙传过来的，闷闷的，揉成一团听不清楚。

他张了一下嘴，没有发出声音，眼皮沉下去，视野先窄成一道缝，然后全黑了。

————

再醒来的时候，他躺在野战医院的病床上，头顶的白炽灯亮得刺眼。

他花了大概十几秒才确认自己在哪里——白色的天花板，消毒水的味道，左手背上扎着输液的针头。

然后他偏过头，看见旁边病床上躺着一个头上缠着绷带的战士，脸被纱布遮了大半，只露出一只闭着的眼睛。

“醒了？”一个穿白大褂的军医走过来，拿手电筒照了照他的瞳孔，“你还记得自己叫什么吗？”

“顾建国。”他说。声音是哑的，像是很久没有喝过水。

“还记得你在哪个部队吗？”

他说出了部队番号。

军医点了点头，在本子上记了几笔：“还记得你这次执行的是什么任务吗？”

他说了任务代号和大致内容。

军医又问了几个问题——日期、年份、部队的编制、他带的兵有多少人——

他都能答出来，虽然有点慢，但是信息准确。

军医合上本子，像是确认了基本认知没有问题，然后让护士去拿一杯水。

护士倒了一杯水过来，又从托盘里拿出一块叠好的纱布，蘸了水，轻轻按在他干裂的嘴唇上。