小满的手指顿了一下——她听出了那个声音，右肩不自觉地绷紧了一瞬。她没有转头，但呼吸变得比刚才短了一些。

他又开口了，语气没有变化：“瞄准的时候，眼睛看准星。深呼吸，重新来。”

小满闭了一下眼，又睁开，重新把准星对上去。

他站在她身后，没有碰她，声音平得像一把直尺：“右肩放平。枪托抵实。不要分心。”

她屏住呼吸，扣了第一发，然后第二发，第三发，第四发，第五发。他全程站在她身后，没有靠近，没有离开，像一把压在她后背上的尺子，你感觉不到它，但你知道它在那里。

报靶教官看了一眼靶纸：“四十二环。”

他压低声音，低到只有她能听见：“晚上熄灯后，操场东边杨树底下。”

他转身走了，步子没有停顿。

晚饭后，营房比平时热闹了一阵——今天是每周一次开澡堂的日子。热水从莲蓬头浇下来的时候，有人站在水底下仰着头没动，有人搓着肩膀搓出一层灰白的泥，有人在水声里哼了一句什么歌又忘了词。

赵红梅冲完回来的时候头发还在滴水，肩膀上搭着毛巾，一边走一边系扣子，走到床铺跟前就把自己摔上去了，发出一声闷响：“我准备倒头就睡了，啥也不想。”

小满坐在床边，头发也湿着，手里拿着毛巾擦了两下没擦干，就把毛巾搭在床头的架子上挂着了。

赵红梅趴着没动，声音闷在枕头里，像是在梦呓般：“你今天打靶进步了七环。”

小满说：“嗯。”赵红梅翻了一个身，脸朝上：

“我才三十环，要是我也能像你一样就好了。”

小满说：“明天加油。”

她站起来：“我出去透口气。”

赵红梅没有抬头，声音懒洋洋的：“早点回来。”

营房里已经有人开始打鼾了，隔壁铺位传来一声低低的梦呓，没人听清说了什么。。

小满走到门口的时候，沈晴正坐在对面床沿上擦头发，毛巾搭在肩膀上，一只手捏着发梢慢慢绞着。

她没有抬头，但小满经过她身边的时候她开口了：“今天总指挥在你旁边站了很久。”

小满停下来，侧过头看了她一眼：“他在调整我的动作。”

沈晴把毛巾从肩膀上拿下来叠了两折搭在床头的架子上，讥疯道：“我知道。我只是告诉你一声，大家都看着。”

她顿了一下，“怎么总指挥就站你旁边站那么久。”

小满站在门口，看了她一眼：“那随他们自己想。”

沈晴没有立刻接话。她把毛巾挂好之后偏过头看了小满一眼，目光从她脸上慢慢滑下来，像在丈量一句话要不要说出口。

“不过我也要提醒你，”她开口了，

“你已经结婚了。你记住自己什么身份。”

她的语气没有提高，但每一个字都像被绷紧过再放出来的，平平的，但带着棱角。小满站在门口，手搭在门框上没有放下来：“我不需要你来提醒。”

沈晴瞪了她一眼，没有再说话。

小满推开门走了出去，凉风迎面扑过来，带着杨树叶子的味道。她站在门口停了一下，像把沈晴那句话搁在了门口，没有带出来，然后往操场东边走去。