隔了四天。

这四天，林小云安静得不像话。

扫院子、烧火、晾衣服，嘴里叫着凤霞姐，手脚利索。

但夜里再没出来过。

不试锁，不站窗户底下，不在院子里留脚印。

缩了。

上回她往堂屋端水，走到院门口，巷子里正晃过一顶鸭舌帽，她脚步顿了一下。就那一下，李凤霞全看在眼里。

打那以后，人规规矩矩，多余的眼神一个都没了。

不看，比老看更让人留心。

——

第四天下午。

快餐店前厅没什么人，方小兰在柜台后面擦碗。门口进来个穿公安局旧制服的小年轻，手里拎着一包东西。

“凤霞姐在不在？周所长让捎包花生米，老家带的，尝尝。”

方小兰接过来搁在柜台上，冲后厨喊了声。

李凤霞出来拿了花生米。

“替我谢谢周所长。”

小年轻走了。

她端着花生米回后厨，把门带上。

纸包拆开，花生米倒进碗里。

底下压着一张对折的烟盒纸。

翻开。

老周的字，歪歪扭扭四行——

“安阳战友回话。柳沟村户籍底册翻过，无林小云，无林卫东。全村花名册查了两遍。查无此人。另，该村三年内无军属失踪通知记录。”

最后加了个括号：（面谈）。

李凤霞把纸看了两遍。

名字假的。地址假的。哥是编的。部队失踪通知是编的。

从头到尾，一句真话没有。

她把纸折好，塞进裤腰暗兜。花生米端出去搁在前厅桌上。

“花生米，谁爱吃谁拿。”

出了快餐店。

拐进菜市场买了把韭菜，又在肉摊割了二两肥膘，慢慢往回走。

摊牌容易。把东西往桌上一拍，问她到底是谁——然后呢？哭一场，编一套新的，或者当场走人。

走了就断线了。后面的人缩回去，再想摸就摸不着了。

不急。

老周那个“面谈”也不急。纸上能写清楚的事不用见面。要面谈，说明还有东西没落在纸上。

先把家里的事办了。

——

回到四合院。

林小云蹲在灶台边择菜，听见门响站起来。

“凤霞姐，回来了。”

“嗯。韭菜搁案板上，晚上包饺子。”

进了堂屋，从窗帘缝往外看了一眼。

林小云低头继续择菜，头也没抬。

四天前她还会扫一眼堂屋这边。现在连那一眼都省了。