叔叔，我要五根橡皮筋。

年轻人从纸壳子里数了五根搁桌面上。

两分一根，五根一毛。

小孩从裤兜里掏出一把钢镚子，一个一个摆在桌上。

八分。

裤兜又翻了一遍，空的。

叔叔，我就这些……

年轻人看了看桌上的钢镚子，又看了看小孩棉袄袖口露出来的棉花。

把五根橡皮筋推过去。

拿走吧。

可是不够——

够了。下回攒齐了来补。

小孩抓起橡皮筋跑了，棉袄下摆在风里啪啪响。

年轻人把八个钢镚子一个一个放进桌底下的铁匣子。匣子没上锁，盖子扣得严实。

卫国看见他数的时候，八个，一个没多放，一个没少放。

第三个客人是个穿工装的中年男人，来买肥皂。两块，一共六毛四。递过来一块钱，该找三毛六。

年轻人从铁匣子里捻零钱出来，数了一遍递过去。

中年男人接过去看都没看，揣兜里走了。

等人走远了，年轻人从上衣口袋里摸出两分钱，丢进铁匣子，把盖子重新扣上。

小孩差的那两分。他记着，没混到别的账里头，自己贴上了。

卫国在对面蹲了将近一个钟头。

馒头吃完了，站起来拍了拍裤腿，转身往回走。

出东街的时候回头看了一眼——年轻人正把桌面上的东西重新码了码，一盒被风吹歪的火柴，他捡起来，放回原位。

回到快餐店将近八点。

李凤霞翻炒大锅菜，油烟蹿得老高，扭头看了卫国一眼。

找到了？

街东头倒数第三个摊，折叠桌。

什么样的人？

卫国想了想，没说长相。

他那个摊，比整条街谁家都收拾得齐整。桌面擦过的，东西一样一样码着，连桌腿上的锈都要抠干净。

李凤霞的锅铲没停。

还有呢？

有个小孩买橡皮筋差两分钱，他让人先拿走了，说攒够了再来补。等小孩跑没影了，自己从兜里掏两分钱贴进了匣子。