四月下旬的夜。

风刮得急，院子里老榆树枝丫乱晃。

丽娟去同学家借复习资料，晚上不回来。刘铁柱在快餐店守夜，赵寡妇回了自己家。

四合院里只剩李凤霞和卫国。

她把堂屋门关上，插上木闩。走到院门口，大门落锁，顶上一根粗木棍。回屋，拉严实窗帘。

走到炕边，双膝跪在炕沿上，手伸进炕柜最里头。拨开两床旧棉被。

摸出那个小罐子。

很沉。有点压手。

双手捧着搁在桌子正中间。

然后把油灯挑亮。

罐子巴掌高，一拃粗。釉面在灯火下泛着冷光。封口的蜡发脆发黄，裂了一圈细密的纹路。

卫国站在桌子另一头，没出声。

妈，打开不？

李凤霞从灶台边拿来一把崩了口的旧菜刀，在围裙上蹭了两下。

刀尖抵住蜡封边缘。

用力。

往下压。

咔。

一块脆蜡崩在桌面上，碎成几瓣。

她转着罐子，刀尖一点点剔。碎蜡扑簌簌往下掉，有几块弹到了地上。

卫国弯腰，把地上的碎蜡捡起来，攥在手心。

剔了大半圈，盖子松了。

放下菜刀。两手捏住盖子边缘，往上拔。

啵。

封了不知道多少年的气往外涌。一股子土腥味直冲脑门，夹着霉烂的陈腐气。

李凤霞偏了偏头，忍住没咳嗽。

罐子口堵着一团旧布。灰白，叠得死紧。布边已经酥了，一碰就掉渣。

她捏住布头，往外拽。

拽不动。

底下坠着东西，沉。

她换了个手劲，一点点往上提。旧布连着里面的东西落在桌面上，发出一声沉闷的磕碰声。

桌面都跟着颤了一下。

她把布层层揭开。

油灯的光打上去。

黄。

刺眼的黄。

三根金条。

不是小黄鱼那种规整的一两条，也不是大黄鱼那种十两的厚片子。这三根形制更老，边缘圆钝，表面布满细密的锤打痕迹。没有近代金店的字号，也没有戳记。