刘铁柱是傍晚才从林场回来的。

林场在北边山沟里，单程三个多小时，赶上活儿多两三天才回一趟。

这回砍了两天木头，肩膀酸得抬不起来，扛着扁担一瘸一拐往村里走。

还没进村就觉得不对劲。

村口碾盘子那儿蹲着三四个人抽旱烟，看见他来了，眼神齐刷刷扫过来，带着一股子说不清道不明的味道。

张老四先开了口，叼着烟袋锅子乐呵呵的：“铁柱啊，你这趟出去可错过大戏了！”

“啥戏？”

“你媳妇的戏呗！”

旁边老赵也凑过来：“王屠户拎着杀猪刀上你家门了你知道不？那刀片子在柴垛上拍的，木屑子都崩老远！”

刘铁柱脚底像钉了钉子，走不动了。

“王屠户？拎刀？”

“可不咋滴！”

张老四一拍大腿，说得眉飞色舞：“一身横肉堵在你家院子里，嗓门拔得跟杀猪似的。我们都以为你家得出大事了，结果你猜怎么着？”

“你媳妇端着搪瓷缸子喝水，抄起顶门杠就出来了，往台阶上一站，脸上连个褶子都没多。”

老赵抢着接话：“王德贵赌博的事，偷宰耕牛的事，跟后屯张家那档子烂事，你媳妇一桩一桩当着全村人的面给扒了个底儿掉！王屠户那杀猪刀都吓得掉地上了！最后拽着儿子跟兔子似的跑了！”

碾盘子旁边几个人哄笑起来。

刘铁柱站在那儿，脸上的表情换了好几轮，先是愣，接着后怕，然后就不知道该摆什么样了。

“铁柱啊，你真有福气。”

张老四叭了一口烟，笑里带了点别的意思：“换我媳妇，见着那把刀，早钻炕洞里去了。”

刘铁柱挤出一个比哭还难看的笑，闷声说了句“回了啊”，扛着扁担就走。

走出几步，身后张老四压低声音跟老赵嘀咕了一句。

风往这边吹，一个字不落地灌进了他耳朵里。

“王屠户拎刀上门的时候他上哪儿去了？也不知道是去了林场还是故意躲了。”

刘铁柱的脖子僵了一下，脚步快了两拍。

他不是故意躲的。

他是去挣那二十三块五去了。

但这话他说得出口吗？

就算他在家又能怎样？

王屠户那个吨位，镇上杀了二十年猪的汉子，喝了酒逮谁骂谁，连派出所的人都不太想惹。

他跟人家正面杠？

他自己几斤几两他心里清楚。

窝囊。

这个词卡在嗓子眼里，咽不下去也吐不出来。

到了家门口，他先看见柴垛侧面那道新鲜的刀痕，木头茬子发白，木屑还没扫干净。

王屠户那一刀拍的。

刘铁柱盯着那道刀痕看了好一会儿。

院子里传来搪瓷盆的响动，丽娟在灶房里小声哼歌，跑调跑得厉害，跟她妈一个德行。