你连鸡蛋都记。

丽娟把笔停下。这些人情往后是我还，不是你还。

你还啥，你还在念书。

我毕业了工作。丽娟说。一年还两家，四年还八家。这本子我带走。

李凤霞拿过本子翻了两页，又放回去。

八月最后那几天，娘俩在街上跑了三趟。

被面是李凤霞挑的，红的，厚。

丽娟说不用红的。

宿舍八个人，丢了找不着。

李凤霞把布搁在柜台上。

红的好认。

李凤霞挑绳子挑了最久，专拣粗麻的。

丽娟说行李没那么重。

绳子结实，箱子不散。李凤霞把钱数出来。箱子散了，你在人堆里捡裤子？

送站头一天晚上，刘铁柱蹲在箱子边上装东西。

李凤霞进屋的时候，他刚把手从箱底抽出来。

装啥。

没装啥。

李凤霞过去把最上头那层衣服掀开。

底下两个油纸包。

卤肉。

路上吃。

一天半的车，这个第二天就有味了。

真空包着呢。

咱厂那个真空，你自己天天说封不严。

刘铁柱不吭声。

李凤霞把一包拿出来，另一包按回箱底。

留一包。明天早上你切了，让丽娟吃了再上车。

第二天五点半就起来了。

县里到市里的班车六点，市里换火车。

丽娟从院门口出来的时候，天刚亮。

你按时吃饭，别老喝凉水。

上车。

火车站台上人挤得转不开身。

刘铁柱扛着箱子往前挤，李凤霞在后头拎着网兜，网兜里是搪瓷盆和一个军用铝饭盒。

上了车，座位靠窗。

丽娟在窗里头，他们在窗外头。

刘铁柱把那张车票掏出来，举起来对着光看了两遍。

凤霞。

这个车次跟车头上那个不一样。

李凤霞把票拿过去看。

丽娟在窗户里头看见他们俩的脸色，反应过来就笑了。

爸！那个是车厢号！

刘铁柱拿着票的手停在半空。

丽娟笑完，把脸转向车厢里去了。

肩膀在那儿动了两下。

汽笛响了。

火车往前一顿，走了。

李凤霞站在站台上，一直看到最后那节车厢拐过弯。

站台上人散得很快。

刘铁柱把车票塞回兜里。

走了。

李凤霞没动。

她低头看了一眼自己手里。

网兜没了，盆给带上去了。

那个军用铝饭盒还在她手里攥着，印出印子了。

里头六个煮鸡蛋，昨晚煮的，今早又热了一遍。

那晚上回厂，孙学文在办公室等着。

桌上摆着三本账。

南方那个料包。

孙学文把最上头那本翻开，手指按在一行数上。

连着四个礼拜，没涨。