我把钥匙从他兜里掏出来，给一个刚从台球厅出来的十九岁孩子。李凤霞说。哥，你说厂里两百来号人，第二天怎么看我。

李建国不吭声了。

他要干，从扛包干起。李凤霞说。干半年，我看他手脚干不干净。

半年。

干净了，我让他学过秤。

过秤能挣多少。

比装卸多五块。

李建国把那张纸在手里又捏了一遍，捏得纸角都软了。

他把纸递过来。李凤霞接住的时候，看了一眼那个红印子，是真的，边上还有点没干透的印油晕。

这章你盖的时候，会计说没说别的。

李建国的手在裤兜边上停了一下。

说什么。

比如公社那边。

没说。

真没说。

真没说。

李凤霞把纸对折起来，塞进围裙口袋。

那小勇明天来。

让他八点到，找老齐。

大嫂还想再张嘴，被李建国往巷子那边推了一把。

那两口子拐出巷子口的时候，李建国回头看了一眼厂门。

李凤霞站在门口没动。

老齐从门房那边出来。

凤霞姐，这就成了？

成了一半。

咋还一半。

村里那个章有了。李凤霞把口袋按了按。公社那个签字，我哥一句没提。

他不知道？

他知道。

那他咋不说。

他留着。

老齐把烟又摸出来了。

凤霞姐，那这一趟不是白搭了？

不白搭。李凤霞往车间那边走。这张纸我拿到手了。

那公社呢。

明天我自己去。

丽娟站在办公室门口，手里那张成本表已经抄了一半。

我大伯拿的是村里的证明？

他跟你要东西了。

要了。

要什么。

让小勇进厂。

丽娟低头看了一眼手里的表。

妈，他不会真是为了小勇。

他早上要副厂长，下午拿这张纸来。丽娟把铅笔在指间转了半圈。他知道我要迁粮食关系，是谁跟他说的。

李凤霞的脚停住了。

上午那会儿，她从粮站出来才知道要村里的章。孙学文跟着的。回厂路上没跟人提过。

厂里知道这事的，一个是孙学文，一个是老齐，再一个是站在门房听见的方小兰。

李凤霞没答。

她转过身，往厂门那边看了一眼，巷子口已经空了。

丽娟。

你去把学文叫来。

丽娟刚要走，厂门口那边有人拍门框。

老齐把门帘挑开。

凤霞姐，粮站那个同志追过来了。

那人站在门口，手里捏着一张单子，喘着气。

李凤霞同志，你下午登记的那个迁移，我回去一查——

怎么。

你家丽娟的粮食关系，三年前就被人转走过一回了。

李凤霞把口袋里那张纸摸住了。

转到哪儿。

转到你哥家名下。

李凤霞的手没松开那张纸。

三年前。

对，八九年那会儿。粮站的人把单子往她面前摊。转入方是李建国，户主本人签字。

谁签的字。

上头就一个名，李建国。

我们家那个没人签。

按说要迁出方签字的。那人把眼镜推了推。可那会儿村里统一报上来的，十几户一批。

一批就不用签了？

不是不用。那人把单子收回去。是当时确实没签。

丽娟站在办公室门口，手里的铅笔掉在地上，她没捡。

妈，三年前是什么时候。