李建国把纸往桌上一扔。

“三十？”

“按出勤算。”李凤霞把纸捡起来，重新放平。“来一天记一天，不来不记。”

“没有干部编制。”

“账不能碰，钥匙不能拿。”

大嫂站起来了。

“凤霞你这话什么意思。”

“我说的就是这个意思。”

“你让你哥去扛包？”

“厂里缺什么，我招什么。”

李建国嘴角抽了一下，手去拽裤腰，拽了两把才往上提住。

“妹子，你这是让我丢人啊。”

“我在村里咋说，我妹子当了厂长，让我在她厂里扛麻袋？”

“那你就别说。”

“我不扛。”李建国手往车间那边一指。“仓库呢？”

“仓库咋了。”

“仓库那活我能干。”李建国声音大了。“看个门，点点数，我这年纪正合适。”

“钥匙给我一把。”

“咱们兄妹之间，还讲外人那套规矩？”

李凤霞把门房那个抽屉又拉开了。

里头躺着一串钥匙。

她把钥匙拿出来，在手里捏了一下，往抽屉最里头推进去。

抽屉合上。

“哥，这厂子不是我的。”

“不是你的是谁的？”

“县里国资的。”李凤霞把手放在抽屉上头。“我签的是三个月经营协议，设备厂房都不归我。”

“我今天把钥匙给你，明天出一箱货，我担责。”

“你担我担还不一样。”

“不一样。”李凤霞说。“你出了事我赔钱，我出了事我坐着。”

“亲戚也一样。”

小主，

大嫂那个哭嗓子突然就上来了。

“哎哟我的天啊——”

她一屁股坐在门房那台阶上，两手往地上一拍。

“李凤霞你有出息了啊！”

“你爹妈坟头的土还没干呢，你就不认哥了！”

“你哥养你那些年白养了！”

进厂的工人在门口停了下来。

三个，五个，后头又来两个。

老齐往前走了半步，被李凤霞看了一眼，站住了。

大嫂哭得更响。

“你别以为你现在了不起！”

“我上县里告你！”

“告你不孝！”

“告你占公家便宜！”

“小兰。”李凤霞说。

“在。”

“接待登记本拿来。”

方小兰跑进办公室，一会儿抱着个硬皮本子出来了。

李凤霞把本子摊开，翻到空白那页，笔搁在上头。

“嫂子。”

“干啥。”

“你要告，我不拦你。”李凤霞把本子往台阶那边推。“你写这儿。”

“写啥。”

“哪个部门，哪一条，什么事。”

她把笔往本子上一搁，笔尖朝着大嫂那边。

“写清楚了，我明天陪你去。”

大嫂哭声停了半拍。

“我写啥……”

“你要告不孝，写民政。”李凤霞说。“你要告我占公家便宜，写国资，或者县纪委。”

“你自己挑一个。”

“名字写你的，日子写今天。”

大嫂盯着那个本子。

眼睛在那页格子上来回过了两趟。

“你这……你这不是欺负人么。”

“我给你笔了。”

大嫂突然从台阶上起来，一把往桌上抓。