“疼不疼。”

“废话。”杜千娇说，“戴十个小时，你试试。”

方砚伸手，在她额头那圈红印上方，悬停了半寸。

“风池以上，气血都淤在这圈印子里。”他说，“晚上用热毛巾敷十分钟，明天就不显了。”

杜千娇愣了一下。

“你这人，看什么都先看病。”

“职业病。”

她别过脸去，耳根有点热。

实验室里那么多台仪器，没有一台，能测出她此刻的心率。

方砚把桌上那杯凉了的水，推到她手边。

“先喝水。”

杜千娇看了那杯水一眼。

“凉的。”

“你火气大，喝凉的正好。”

杜千娇失笑，端起杯子喝了一口。

“你这人，连关心人都带着方子味。”

她把杯子放下，转身在分析单的最下面，补了一行字。

方砚凑过去看。

“砚方堂第一批药物，给药典过审了。”

那行字下面，还有她的署名，署名前面，留着半个空位。

“这个空位，是留给你的。”杜千娇说，“第二作者。”

方砚愣了。

“我不搞研发，署什么名。”

“方子是你的。”杜千娇说，“我只是把它翻译成数据。”

“署名是规矩，也是情分。”她把笔帽扣上，“你别推，推了我跟你急。”

方砚看着她，点了点头。

“好。”

杜千娇这才满意，把分析单收进文件夹。

杜千娇这才把文件夹抱进怀里，像抱着什么宝贝。

“你知道吗，这是我署名的第七个产品。”她说，“前六个，都是替别人做嫁衣。”

“这个不一样。”

“这个，是我自己想署的。”

“你知道吗。”她说，“我刚进芳华源那会儿，最看不上的就是你们这种老师傅带出来的方子。”

“后来呢。”

“后来我发现，我看不上，是因为我测不出。”她说，“测不出，不代表不存在。这是我干这行学到的第一件事。”

“第二件事呢。”方砚问。

“第二件事。”杜千娇说，“是你们这种老师傅，把手感看得比数据重，居然有你们的道理。”

“手感也是数据。”方砚说，“只是存在手里，不存在表里。”

杜千娇想了想。

“这句话，我记下了。”

方砚想起她第一次来问责的样子。

她带着液相色谱报告，把每一项数据拍在他面前。

那时候她看他的眼神，像看一个骗子。

那天她说，方医生，你这方子要是测出来有问题，我第一个上报。

方砚说，你尽管测。