门关上了。

方砚靠在床头，看着天花板。

他忽然明白，自己这一次，是真的卷进了一滩深水里。

他摸了摸肋下的伤，那里还隐隐作痛。

姜小禾端着饭盒进来，看见床头的红包印子，问，谁来过了。

方砚说，一个病人。

姜小禾把饭盒打开，是鸡汤面，上面卧了个荷包蛋。

“我妈说你住院，得吃这个。”她说。

方砚说，你妈？

姜小禾的脸红了一下。

“我让她别来，她就炖了这个，让我带来。”

方砚看着她，说，替我谢谢你妈。

姜小禾低头摆筷子，耳根又红了。

她把筷子摆正，又把面里的葱花挑到一边。

方砚说，你不吃葱？

姜小禾说，不是，我妈说，你伤着，得少碰发物。

方砚说，你妈懂得挺多。

姜小禾说，我妈在老家，给村里人抓药，小病小痛都找她。

方砚吃面的时候，她就坐在旁边，时不时抬眼看他。

“烫不烫。”她问。

“不烫。”

她哦了一声，又去给他倒水。

她倒水的动作很轻，怕惊着他。

水倒好了，她没急着递，先用手背在杯壁上试了试。

“温的。”她说。

方砚接过水，指尖碰到她的手指。

两个人的手指在杯壁上碰了一下，一凉一热。

姜小禾的手一抖，水杯差点没端稳。

方砚一把扶住杯底。

他的手覆在她的手背上，帮她稳住了杯子。

姜小禾的耳根红得要滴血，手指头在他手底下，一根根僵住。

“慢点。”他说。

方砚的手没急着收，就压着她的手，等她把杯子端稳。

姜小禾低着头，睫毛一颤一颤的，不敢看他。

过了几秒，她才小声说，我端稳了。

方砚这才松了手。

她把手缩回去，背到身后，在衣角上蹭了蹭。

方砚把水喝完，说，好喝。

姜小禾抬头，眼睛亮了一下。

她又把饭盒收好，说，你好好养，明天我还给你带。

方砚说，别麻烦了。

姜小禾说，不麻烦。

她说完，又低头笑了一下。

方砚看着她忙前忙后的样子，忽然觉得，这医院的日子，也没那么难熬。

姜小禾走的时候，在门口停了一下。

她回头，说，方砚，你快点好起来。

方砚说，好。

她笑了，轻轻把门带上了。

门关上，屋里又只剩方砚一个人。

他低头看自己的手，手背上，还留着姜小禾指尖那一点凉。

那点凉，和顾清霜的凉不一样。

顾清霜的凉，是冰，碰一下缩一下。

姜小禾的凉，是水，温温的，渗进去就化开了。

他说不清哪种更好，只知道自己现在，一点都不想动。