办公桌上放着刚打印出来的举报邮件，整整三页纸。

看到方砚推门进来，顾清霜只是抬了抬下巴，示意他把门关上。

方砚顺手把门关严实了。

“邮件你听说了。”

“听说了。”

顾清霜把桌上的三页纸往桌沿推了一寸。

第一页正中间，“无证行医”和“刑满释放”八个大字被举报人特意加粗加黑了，刺眼得很。

“你打算怎么办。”

“考。”

“考什么。”

“国家医师资格证。”

顾清霜坐在大理石办公桌后，直勾勾地盯着他的眼睛。

她的眼神像刀子一样，带着一股子上位者独有的侵略性。

方砚没避开她的视线，硬生生顶了回去。

“那就去考。”顾清霜修长的手指在红木桌面上叩了一下，“但在你把那张纸考下来之前。”

“针只在养护范围内用，绝不越界。”

方砚把她的下半句接得干干净净。

顾清霜端起桌上的咖啡杯，指尖在杯沿上停住了，杯里的黑液体微微晃了一下。

她把杯子放回原处，一口没喝。

“我保你，是因为你身上有这个价值。”

“但如果你自己踩了红线出事，我第一个亲手开掉你。”

小主，

她的语气里没有任何威逼的意思，平静得就像在念财报上的亏损数字。

她把举报邮件拉开抽屉扔了进去。

抽屉合上的时候发出一声闷响，跟那天晚上在她家厨房拉开抽屉的声响重合在一起。

“晚上跟我回去吃饭。”

方砚转过身准备往外走，走到门口手按在门把头上，才猛地回过神来。

回去。

她说的是“回去”，而不是“去”。

上次她偏头痛发作躺在沙发上让他煮馄饨的时候，说的是“晚上想吃什么”。

今天变成了“回去吃饭”。

一个动词变了，味道就全变了。

方砚握着门把手停顿了一息，推开门走了出去。

下班的时候，天空飘起了细细密密的冷雨。

方砚骑着他那辆旧电动车回到半山别墅。

车库里顾清霜的那辆黑色奔驰已经停好了，车灯刚熄灭，引擎盖上残留的热气把落上去的雨珠蒸出一阵阵白汽。

他推开别墅的大门。

厨房里亮着黄澄澄的光。

顾清霜正背对着门趴在灶台前，身上系着一条细带子的围裙。

围裙的带子在后腰处松开了一半，两根黑色的飘带悬在臀线两侧，随着她的动作微微晃荡。

大骨汤在砂锅里咕嘟咕嘟滚着白汽，热蒸气把她耳边的几缕碎发烘得湿漉漉地贴在冷白皮的耳廓上。

方砚站在厨房门口，眼皮跳了一下。

他犹豫着要不要上前帮她把腰后那两根松掉的带子系上。

顾清霜头也没回，抬起手背把耳边的碎发往后一别。

“汤快好了，过来把生姜洗了。”

她反手抓住后腰悬着的两根带子，随手在腰侧打了个结。

那不是正手系的，是反手盲抓的，带子只绕了一圈，那个结歪歪斜斜地挂在她惊人的腰臀弧度旁。

她低头看了一眼那个歪结，没去理会。

方砚走上前，拧开水龙头，把生姜放在水流下用力搓洗。