“他没说错。”绑匪头目说，“我恨他。恨他不认我。可我更恨我自己，没敢去找他。”

他把手机塞进陆知遥手里。

“他留了视频。说如果有一天，有人带着这首曲子来找我，就给你。”

陆知遥没接。他盯着那部手机，屏幕裂纹像蛛网，中间有块污渍，像干掉的血，但其实是咖啡渍。

他转身走了。

没回头。

第二天早上八点，绑匪头目走进当地警局，自首。他交出所有证据：录音、转账记录、视频。视频里，沈霁梧坐在巴黎公寓的窗边，窗外是雨，玻璃上挂着水珠。他没看镜头，只看着窗外。

“我叫沈霁梧。”他说，“1998年，我资助了七所孤儿院。每个孩子，我都记了名字。陆知遥，是我唯一没敢认的。”

他顿了顿，手指在膝盖上轻轻敲了两下，像在数节拍。

“我怕我一认，他就不再是那个能跑能跳、能骂人能偷糖的孩子了。他得是自由的。”

视频结束时，画面黑了三秒，然后跳出一行字：【所有资助记录，已上传至全球儿童保护数据库，编号：SY-0713】

全网炸了。

热搜第一：#沈霁梧是人贩子？#

第二：#他每年给孤儿寄钱，却从不露面#

第三：#陆知遥是被他选中的孩子#

沈霁梧在巴黎，没开电视，没看手机。他坐在窗边，手里捏着半块糖，糖纸是粉的，褪了色。他没吃，只是捏着，指腹摩挲着糖纸的褶皱。

楼下有人喊：“沈先生！沈先生！”

他没应。

又喊了一声：“沈先生！新闻……您是……父亲？”

他手一抖，糖纸裂了，糖掉在地毯上，没弹，就粘着。

他低头看了眼，没弯腰去捡。

窗外，雨又下了。水珠顺着玻璃往下淌，一条，两条，三条，最后汇成一道，滑到窗台，滴在那盆枯死的绿萝上。