沈霁梧的袖口沾了灰，左肩有一小块水渍，像是昨晚淋了雨，没干透。

他没问陆知遥为什么回来，也没问日记看了多少。他只是站着，像站了十年。

陆知遥低头，看了眼自己脚边的土。那把钥匙埋得浅，土还松着，风一吹，细沙就往缝里钻。

他抬眼，看了沈霁梧一眼。

没说话。

转身，朝巷子外走。

脚步声很轻，踩在碎石上，咯吱，咯吱。

沈霁梧没跟。

他站在原地，钥匙还握在手里，指节慢慢松开，钥匙垂下来，轻轻撞在腿上，发出一声很轻的响。

巷子尽头，那棵槐树的影子被路灯拉得很长，斜斜地，盖住了半条路。

风又吹了一下，枯叶从陆知遥脚边滚开，滚进墙角的排水沟，不见了。

沈霁梧低头，看了眼钥匙。

然后，他慢慢抬起手，把钥匙放回口袋。

他没走。

路灯亮着，照着他，也照着地上那片空土。

土里，半掩着一把锈钥匙。

没人去动它。