后来，大伙儿都参了军。仗打赢了，人却一个接一个倒下……最后，就剩我一个人拖着伤腿回来了。

差不多每年，我都得接四五具棺材回来，匆匆埋进后院，转身又奔前线去了。等小鬼子真被赶跑了，再回头一看——满院青石，唯余我一人。”

何雨柱静静站在坟前，深深弯腰，连鞠三躬。

直起身时，他望着满院石碑，轻声叹道：

“清风道长，您的师兄师弟、师姐师妹，一定不愿看见您这般模样。”

你们师父把你们接回来，手把手教你们，头一件，是为清风观的香火不断。

第二件，也是盼着你们各自过得踏实、顺心、有奔头。

你如今这样消沉下去，不是白白辜负了师父的心血，也对不起师兄、师姐、师弟、师妹这些年对你的照拂？”

清风道长长叹一声，声音低缓而沉：

“我这把年纪，哪能不懂这些道理？可眼下，咱们这门传承，还有几样能立得住脚？

练武？打猎？写字？作画？弹琴？看相？堪舆？占卜？画符？礼神？修性——哪一样还能养家糊口？

小主，

医术倒是有，可我不过略通皮毛；我师妹秦素心才是真本事，医术出神入化。

可就在抢救伤员时，被鬼子炮弹掀翻了，尸骨都散得找不全……我背她回来那会儿，连眉眼都辨不出。

她从前最讲究仪容，最爱收拾自己。最爱收拾自己啊——师兄没护住你，真没护住！”

何雨柱听着，心里清楚：清风道长其实一直活在旧日里。

嘴上说“明白”，可明白归明白，人却没走出来。

他困在自责里，陷在悲恸中。

如今这般平静，不过是靠日日读经、焚香、静坐，把心一点点拢回来。

神志是清醒的，没疯没癫，可一想到自己还活着，就满心不是滋味。

想到这儿，何雨柱轻声开口：

“对了，清风道长，清风观这一脉，现在还剩下多少真东西？

要不，我帮您带出去传下去？清风观上千年的根子，总不能断在您手里吧？”

清风道长又是一声叹息：

“我哪知道还剩多少？当初谁也没料到，这副担子会落到我肩上。

要是早知要扛起清风观，我绝不会虚掷光阴、荒废半生。

可如今呢？我想守，守不住；想传，传不了。

不如早些走了干净——我那些师兄弟、师姐妹，哪个回来，都比我强得多！

小时候是扶不起的阿斗，老来还是个不中用的老废物！”

何雨柱听完，直截了当问：

“道长，高深的功法您或许生疏了，可最根本的入门功夫，您总该记得吧？”