“可，先做三处，不要一开始便铺到天下。”

秦始皇看了眼天幕上的试验记录。

“陆行舟连第一支箭穿不过钢片都敢留下，大秦也不必怕第一次做错。”

曹操则让人暂停了战机起飞画面。

“天上飞的先别想，看看甲板上的人。”

不同颜色的背心代表不同岗位，人员在高噪声环境中依靠手势和调度协同，任何一人越过安全线都可能引发事故。

“军令若只写勇往直前，放在这甲板上，一刻钟就要出乱子。”

荀彧看向分区标线。

“各司其职，口令统一，先确认再行动，这些方法可用于粮仓与军械作坊。”

“记下来。”

海岛客厅中，纪录片已经播放到夜间训练。

航母甲板被灯光照亮，战机从远方接近，起落架放下，尾钩对准拦阻索。

长乐知道起飞困难，却直到此时才发现，落回一块移动的甲板更加艰险。

战机触舰后，尾钩挂住钢索，在短短距离内完成减速。

她的手从陆行舟袖口移到他手腕上。

“若没有挂住呢？”

“飞行员会加油复飞，重新尝试，不能因为已经接触甲板便放松。”

“每次都能回来？”

“训练与任务都有风险。”

长乐抬头看他。

炉火在他侧脸留下暖色，谈起舰上生活时，他没有炫耀，也没有把危险说成传奇，只把每一步当成需要遵守的规程。

“你服役时，也见过他们起飞？”

“见过其他型号的飞行训练，没有上过这艘航母。”

“怕过吗？”

“怕出差错，所以该检查的地方不能省。”

“陆先生连怕都说得像安全课程。”

“怕并不丢人，知道风险还装作看不见，才容易出事。”

平板中的舰队迎着朝阳航行。

旁白讲起中国近代海防的艰难，从炮火中沉没的舰船，到旧时代有海无防的屈辱，再到后来一代代人的追赶。

长乐没有经历那段历史。

她却能从老照片中看见破损的港口，看见外敌军舰停在华夏水域，也看见衣着单薄的人站在岸上，只能抬头望着炮口。

“他们闯进来了？”

“来过。”

“后来呢？”

“后来被赶出去了。”

“用了多久？”

“一百多年，付出了许多人的命。”

长乐没有再问。

画面中的黑白照片逐渐被现代舰队替换，旧港口变成繁忙船厂，曾经只能仰望外舰的人们，终于拥有了自己的航母与战机。

她靠回陆行舟胸前，抓住毯子的手始终没有松开。

“后世吃过这么多苦，还能走到今日。”

“每一代都往前走了一段。”

“那大唐也在其中吗？”

“当然在。”

陆行舟抬手，将纪录片时间轴往前拖到片头出现的国旗。

“朝代会更替，土地上的人没有凭空消失，语言，文字，典籍，技艺和记忆一代代传下来，才有现在。”

长乐看着舰岛上迎风展开的红旗。

她第一次没有把它当成陌生朝代的旗帜。

那是千年以后，仍生活在这片土地上的人，为自己立起的颜色。