李岗坐进副驾驶，车门合上，院里的杂声被隔在外头。

司机握着方向盘，等后勤主任站到院门边挥手。保卫科干事先把围在门口的人往后压，院门口这才腾开。

后勤主任抬手。

“走车。”

吉普车先动，轮胎压过院门口的雪泥，车身轻轻晃了一下。秦淮如抱紧孩子，秦京茹立刻用手护住账本袋，膝盖顶住前座背面。

李岗回头看了眼后座。

“坐稳。”

秦淮如应了声。

“稳着呢。”

司机把车开得慢，出了四合院门才打方向。胡同窄，墙根堆着雪，卡车跟在后面，车厢里的木箱被绳子勒得严严实实。

秦京茹隔着车窗往后瞧。

四合院大门里站着一排人，没人挥手。阎埠贵抱着清单站在最前头，脸上堆着送客的笑，却不敢喊得太响。刘海中躲在门框旁，身子被门影挡住一半。许家的门关着，只剩门环还在晃。

“姐，门口的人越来越小了。”

秦淮如没有转头，她的目光落在李岗侧脸上。

从她坐进这辆车开始，院里那些声音就像隔了一堵厚墙。贾张氏当年拍腿骂人的样子，易中海坐在中院压人的腔调，傻柱拎着饭盒横穿院子的劲头，许大茂贴着墙根使坏的脸，全被车窗一格一格往后推。

她刚嫁进来那阵，院里人都说李岗一个医务室配药员，日子能过成什么样。有人在水池边说她眼皮浅，有人在门口说乡下姑娘贪城里户口，还有人等着看她回头求贾家。

如今她抱着李岗的孩子，坐着厂里派来的吉普车，后面跟着装满家当的卡车，去的是干部楼三室一厅。

秦淮如低头看孩子。孩子睡着了，脸贴着包布，嘴角动了一下。

她把声音压低。

“李岗哥，孩子睡熟了。”

李岗没有回头，只对司机说。

“开稳点，孩子睡着了。”

司机立刻放慢半档。

“李科长放心，胡同口这段我慢慢过。”

秦京茹抱着账本袋，眼睛还盯着窗外。

“姐，我回乡以后，一定跟爹娘说清楚。你住楼房了，还是厂里车送过去的。”

秦淮如看了她一眼。

“别光顾着显摆。回村说话有分寸，谁问礼簿、票证、粮食，你都别顺着说。”

秦京茹立刻把账本袋抱紧。