易中海被抬上担架时，院里人往两边退，鞋底踩着院中积雪，挤出一道窄窄的通路。

厂医院医务人员抬得快，保卫科干事护在旁边。

易中海半边脸歪着，嘴里含糊叫了两声，没人听清他喊的是谁。

聋老太太坐在车头前，拐杖抱在怀里，眼睛追着担架走。

她想喊中海，嗓子挤出来的却是一截乱音。

担架出了垂花门，后勤主任抬手拦住想跟上去的人。

“厂医院送医，保卫科跟着。院里其他人别添乱。”

刘家小子刚挪了半步，被他爹刘海中一把扯回门框边。

刘海中压着嗓子训了句，自己却没敢抬头往李岗那边看。

保卫科长把现场记录本合上半页，又对干事交代。

“易中海送医归送医，今天车前这笔继续登记。阻挠厂车、串联老人、企图借舆论压厂里分房安排，都写清楚。”

干事点头，笔尖落在纸上。

聋老太太的拐杖在怀里横着，手背上青筋鼓起。

她朝后勤主任张了张嘴。

“柱子……中海……”

后勤主任走到车头前，没有俯身，也没有让人扶她。

“老太太，您年纪大，院里该照看会照看。可厂里的车，厂里的分房通知，厂里的搬家安排，不能拿年纪来堵。”

聋老太太抬头盯着他，嘴皮抖了几下。

“我活到这岁数，在这院里说句话，总有人听。”

“院里说话归院里。”

后勤主任把手里的清单拍在车头边沿，“今天这车是厂里派的，李岗同志的分房手续盖着厂办红章。您要说养老，找街道谈。坐车头前逼人认账，这事行不通。”

这几句话砸下来，聋老太太眼里的倔劲散了大半。

她把目光挪到李岗手里的信封上。

牛皮纸信封被李岗收拢，封口重新压平，四摞材料的边角全被整理得齐整。

那些纸上有贾家的抢亲造谣，有许大茂的黑市线索，有何雨柱的饭勺和劣油，也有易中海的降级处分。

她靠着一把拐杖，替这些人撑过半辈子场面。

今日车头前一摊开，谁都撑不住。

王干事走上前，语气放低了些。

“老太太，您先回屋。街道会按老人的情况登记，但不能在这里继续堵着。”

聋老太太的脸扭向院里。

中院的门窗关了大半，露出来的几张脸又缩回去。

贾家屋里传来压低的动静，没一个人敢替她开口。

她在傻柱家门口停过那么多年，替他骂过，替他挡过。

如今那扇半掩的门被风推得动了动，里头空着。

易中海屋前的拐杖还落在地上，没人敢去捡。