慕容昭坐在灯下，手里的奏折一页都没有翻过。他的眉眼隐在烛火的暗影里，看不真切，可那只按在折页上的手，拇指的指腹一直压着同一个地方，久久没有松开。

苏妃张了张嘴，终究什么都没说，转身走了出去。

门在她身后轻轻合拢，发出一声细小的咔嗒。

慕容昭听见那声响，手里的折页终于松了下来。他靠在椅背上，仰着头，看着房梁上描金的纹路。

烛火又跳了一下，一朵灯花啪地炸开，细碎的灰烬落进灯油里，无声无息。

慕容昭忽然想起很多年前的那个冬天。

他听说弟弟掉进冰窟窿里，已是第二天了，他从京郊大营快马加鞭赶回宫，一身盔甲未来得及卸，就冲进坤宁宫寝殿。

小小的慕容寒裹着厚厚的锦被坐在床上，小脸还带着病中的苍白，嘴唇也没什么血色，可看见他进来，咧开嘴笑了一下，露出刚刚长出来的门牙。

大哥，你别怕，寒儿没事。

慕容昭拉住弟弟的小手，攥着这个失而复得的珍宝。

大哥手好凉。