那六个字传下来时，天正下着细雨。

雨丝密密的，挂在山风里，落到草棚顶上，沙沙直响。棚子里全是人和潮气：湿衣裳、烂草席、没烧透的柴烟、病人嘴里呵出来的酸气，闷得人胸口发堵。李德厚蹲在门边，正拿柴刀削一根毛竹，想把漏风的棚角再补一补，忽然听见坡口有人扯着嗓子喊：

“回电到了！”

这一声像钩子，满棚的人一下都被勾直了脖子。

连角落里咳得抬不起头的老兵都扶着门板站起来。外头泥地上，抱娃的、提空锅的、拄木棍的、裹伤布的，都朝坡上挤。有人脚上还缠着破布，踩进泥里拔不出来，也顾不上了。

李德厚把柴刀插回后腰，起身往外走。

这一年，他们已经退得不晓得退到哪一重山后头了。先是北边那条路断了，望得见，回不去；后来旧据点一个接一个没了，能背走的背走，背不走的就丢下。再后来，整支队伍像被火赶着的兽，一路翻山过沟，最后全挤到泰缅边上的深山里。

山是青的，水是浑的，地又陡又滑。天一场雨接一场雨地下，裤腿从来没干过。白天出去砍竹、挖野薯、抬伤员，晚上缩在火塘边。人却一天比一天少：有的死在路上，有的病倒了没起来，有的夜里走散，再也没回来。

这地方已经不像营地，倒像一大群被山吞进去、又吐不出来的人。

李家还算熬得住。

刘敏芝认得草药，苦叶、止泻的根、退热的藤，她都辨得出。李德厚白天跟人砍竹搭棚，回来挖灶烧火。志远长开了，能提水拾柴。巧珍跟着刘敏芝照看志勇。志勇还是三天两头发低烧，瘦得像根小竹枝，可到底还活着。

活着，在这时候已经不容易了。

坡上那间当“电台”的棚子前很快围满了人。

说是电台，也不过两根天线、一台旧机器，再加几个熬红了眼的人。前些日子，营里一直在等消息。有人说早先已有一批人被接走；也有人说，只要上头还认这支人马，总会派粮、派条活路。山里人没别的盼头，便把这点消息翻来覆去地嚼，没味，也舍不得吐。

李德厚其实不大信。

可真等到有消息，心还是会提起来。

坡上的人越挤越多。有人问“写的啥”，有人喊“上头咋个说”，还有人把怀里的娃娃往上托，像生怕自个漏听半个字。

前头几个军官脸色都不好看。一个瘦长脸的参谋手里捏着电报纸，半天没念，只是低着头，像那张纸烫手。

底下慢慢躁起来。

“念啊！”

“到底咋个说？”

“粮食几时到？”

雨落进人群里，没有一个人抬手去擦脸。

过了好一阵，那参谋才把纸展开，声音发干：

“上头回示——”

他像是被什么堵了一下，停了停，才继续往下念。

“自行解决出路。”

六个字。

没了。

山风从坡口一阵灌下来，把棚边挂着的破油布吹得啪啪响。底下那么多人，先是一点声都没有。静得只听见雨打草叶，听见远处哪个娃娃哼了一声。

李德厚怔了怔，没太听懂。

或者说，他听懂了字面，却没敢往心里认。

自行。解决。出路。

像是有人站在山外头，隔着千山万水，轻飘飘把他们往地上一扔，说：往后咋个活，你们自个看着办。