电话那头传来了一阵窸窸窣窣的摩擦声，紧接着，是一个慵懒而沙哑的男声。“喂……余玲？”蔡蓼的声音带着浓重的鼻音，

显然是刚从睡梦中被唤醒，听起来软绵绵的，像是一只刚睡醒的猫，毫无防备地挠在了余玲的心尖上。“吵醒你了？”

余玲的声音不自觉地放轻，原本满腹的焦躁在这一瞬间被抚平了不少，取而代之的是一种名为“心疼”的情绪。“嗯……刚醒。”

蔡蓼在那头打了个哈欠，听筒里传来布料摩擦的声音，大概是正在揉眼睛或者伸懒腰，“你怎么起这么早？昨晚没睡好吗？”

余玲走到窗前，拉开窗帘的一角，看着楼下被雨水打湿的街道，轻声说道：“睡不着，想听听你的声音。”电话那头沉默了两秒，

随即传来一声轻笑，带着刚醒时的迷糊和宠溺：“傻瓜。”紧接着，听筒里传来了一阵清脆的雨声，比余玲这边的要密集得多。

“你听。”蔡蓼把手机凑近了窗户，“琳阳也在下雨，而且下得比你还大。整个城市都被雾锁住了，窗外白茫茫的一片，什么都看不见。”

余玲的心猛地跳漏了一拍，仿佛被一只无形的手攥住，呼吸瞬间凝滞。她死死盯着手机屏幕，指节因用力而泛白，

喉咙发紧，那句“你的身上的病怎么样？”几乎是从齿缝间挤出来的，带着压抑不住的颤抖。她下意识地后退半步，

后背撞上冰冷的墙壁，指尖却仍死死攥着窗帘边缘，布料被捏出深深的褶皱，像是她此刻慌乱到无处安放的神经。

窗外的蝉鸣突然变得刺耳，阳光透过纱帘在地板上投下细碎的光斑，却照不进她骤然暗沉的眼底。

电话那头传来窸窸窣窣的声音，像是旧棉被摩擦的沙沙响，余玲的瞳孔骤然收缩——那是蔡蓼坐起来的动静。

她的喉结上下滚动，声音发颤：“蓼蓼？你……你怎么了？” 电话那头的呼吸声忽远忽近，夹杂着衣物摩擦的细响，

像一把钝刀在她心口反复拉扯。“别动，让我听清楚点。” 余玲的声音突然冷了下来，指尖却不受控制地收紧，窗帘布料几乎要被她扯断。