窗外的雨像是断了线的珠子，噼里啪啦地砸在玻璃上，发出沉闷而单调的声响。夜色浓稠得化不开，只有远处路灯昏黄的光晕，

透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道惨白的光斑，像是一道无法跨越的鸿沟。余玲在床上辗转反侧，锦被被揉得皱皱巴巴，

像极了他此刻纠结的心绪。空气里弥漫着一股潮湿的霉味，那是梅雨季节特有的气息，黏腻得让人透不过气来。他翻了个身，

将脸埋进枕头里，试图寻找一丝安宁，可鼻尖萦绕的却是自己洗发水上那股清冷的柠檬草味——那是蔡蓼最喜欢的味道，

此刻闻起来，却只让人觉得心酸。“琳阳……”他在心里默念着这个地名，舌尖轻轻抵着上颚，仿佛念出这两个字，就能缩短那几百公里的距离。

余玲猛地睁开眼，盯着天花板上模糊的阴影，脑海里不受控制地浮现出蔡蓼那张总是带着温和笑意的脸。琳阳是座繁华的城，

那里有顶尖的市大学，也有更多优秀的人。蔡蓼那样的人，就像是一块温润的玉，走到哪里都会发光。“现在几点了？”

余玲摸过手机，屏幕刺眼的蓝光让他眯起了眼。凌晨两点。这个时间，蔡蓼应该早就睡了吧。或者……他正在和谁通着电话？

余玲的脑海里瞬间闪过几个在联谊会上见过的女孩，她们年轻、漂亮，笑起来像春天的花一样灿烂。她们会不会也在此刻，

正想方设法地钻进蔡蓼的生活里？会不会有人正借着问学术问题的名义，和他聊到深夜？一种名为嫉妒的酸涩情绪，像藤蔓一样，

爬满了余玲的心脏，勒得他有些生疼。他烦躁地把手机扔到一边，重新把自己裹进被子里，试图用体温去温暖那颗悬在半空的心。

“蔡蓼，你要是敢变心……”他在黑暗中咬牙切齿地低语，声音却软得像是在撒娇，最后化作一声无奈的长叹，消散在寂静的雨夜里。

晨光熹微，灰白色的雾气像一层薄纱，笼罩着整座城市。经过一夜的辗转反侧，余玲的眼下有着淡淡的青黑，但他此刻却毫无睡意。

窗外的雨势渐小，变成了淅淅沥沥的细雨，这种湿冷的空气让他更加迫切地想要听到那个人的声音。他坐在床边，手指在通讯录里，

那个熟悉的头像上悬停了许久，最终还是按了下去。“嘟——嘟——”每一声忙音都像是在敲打他的耳膜。就在他以为对方不会接的时候，