小满弯腰正要上车，方文秀从院里追出来，手里拿着两个用油纸包好的包子，塞到小周手里：

“这么早还没吃早饭吧，拿着，路上垫垫。路上开车稳一点。”

小周低头看着手里热乎乎的包子，连忙道谢，又应了一声：“您放心。”

小满坐进副驾驶，关上车门。小周绕过车头上了驾驶座，把那两个包子小心放在仪表台旁边，发动了车子。

车驶出胡同口的时候，他从后视镜里看了一眼那五口大纸箱，嘴角翘着，像是什么好日子刚从今天开始。

————

车子拐出胡同口，上了大路。

北京的秋天在车窗外面铺展开来，路两旁的槐树叶子黄了大半，风一吹就落几片，打着旋贴在挡风玻璃上，又被雨刮器扫开。

小周开得不快，像是刻意压着速度，让车稳稳当当地走。

他偶尔从后视镜里看一眼后座那五口码得整整齐齐的纸箱，嘴角就往上翘一下。

“嫂子，您这是头一回去我们团吧？”

“嗯，头一回。”

“嫂子您不知道，”小周说着，换了个挡位，“团长在团里有个外号，叫‘冷面阎王’。”

小满愣了一下：“冷面阎王？”

“嗯。训练场上话少，脸也冷，往那儿一站谁都不敢吭声。”小周说着，语气里带着一种“我得提前给您打个招呼”的劲头，

“他只讲训练和工作上的事，从来不说闲话。

有人想跟他套近乎，食堂吃饭坐一桌，说‘团长，今天天气不错’，他‘嗯’一声，人就不敢往下接了。第二回就没人再坐了。”

小满弯了一下嘴角，心想这确实是他的风格。他那个脾气，在哪儿都一样。以前在西北的时候铁蛋就说他“三句话把人聊死”，看来调了单位也没改。

“那你们怕他吗？“她问。

“怕！“小周答的干脆。

“但说实话，怕归怕，也服气。他要求别人的，自己先做到。去年大比武拿了全师第一，全团列队欢迎他，他还是那副表情，像什么都没有发生过。“

小满想了想，他当时确实忙，连着好几周没回家，回来也只说“忙完了”，从没提过拿第几的事。要不是小周说，她到现在都不知道。

小周继续说，“有一回新兵连队列训练，有个战士步子慢了半拍，团长什么也没说，就看了他一眼。