他吃得很慢。以前他吃饭快，几口就扒完一碗。今天吃得慢，不知道是累了还是不想吃那么快。她看了他一眼，他正在夹菜，没看她。她低下头继续绣。

他吃完了，把碗筷收了，去洗了。她跟过去要洗，他说“你歇着”，她没争。

上了床，灯关了。他把她揽进怀里。手不开始不安分起来。

“是不是很累？”她问。

“不累。”他边亲着她边回答。“三次都可以。”

她嗔了他一眼，没再问了。红被面滑溜溜的，裹着两个晃动的身影。

窗外的风大了，白杨树的枝丫在风里晃，呜呜地响。雪下了一夜，早晨起来院子里白了一片。

过了几天，围巾做好了。灰格子的羊毛布，边角绣了两朵小兰花，素净的，不张扬。她把围巾叠好，和那双棉鞋放在一起。棉鞋做了两双，一双给公公，一双给婆婆。围巾也做了两条，一人一条，叠的方方正正的放好。

“找时间给爸妈寄回去吧。”林小满说。

顾建国看了看那几样东西，点了点头。

“今天打电话回去，你跟妈说几句。”他说。

林小满愣了一下。她还没跟他爸妈说过话。

“啊，我咋说？”

“就简单问候，说说你做的东西。棉鞋、围巾。”

林小满想了想，点了点头。

小主，

傍晚，顾建国回来的时候，换了一身干净的军装。林小满正在厨房收拾，他站在门口。

“走吧，去团部打电话。”

两个人出了门。营区的路上有积雪，踩上去咯吱咯吱地响。风不大，但凉，吹在脸上像刀子。林小满缩了缩脖子，把围巾裹紧了一些。顾建国走在前面，拉着她，怕她摔倒。

团部的办公室里，电话放在桌上。顾建国拿起话筒，拨了号。等了一会儿，那边接通了。

“爸，是我。”他说，“嗯，都好。小满在旁边。”

他把话筒递给林小满。

林小满接过来，手心出汗了。话筒贴在耳朵上，那边有一个男人的声音。

“小满？”顾守山的声音，低沉，稳。

“爸，是我。”林小满的声音有点紧。

“好，好。”顾守山说，“建国有没有欺负你？”

林小满看了顾建国一眼。他站在旁边，看着她，脸上什么表情都没有。

“没有。”她说，“他对我挺好的。”

“那就好。”顾守山说，“你在那边还习惯不？”

“习惯。建国很照顾我。”

“西北冷，多穿点。”

“嗯。爸，我给家里做了点东西。”林小满说，“做了两双棉鞋，软底的，在家穿。还做了两条围巾。这几天就寄回去。”

“你会做鞋？”顾守山的声音高了一点。

“嗯。奶奶教的。”