后来里屋传来婴儿的哭声。林奶奶进去抱了一个襁褓出来，送到他面前。“看看，这是你小妹妹。”

襁褓里露出一张小脸，红红的，皱巴巴的，眼睛闭着，嘴巴一瘪一瘪的。

他看了一眼，觉得不好看，跟个小老头似的。他不感兴趣。

父亲走过来，把襁褓接过去抱了抱，笑着说：“这孩子有福气。”

然后把襁褓递到他面前，“你看看，这是你未来的媳妇。”

他那时候不懂什么叫媳妇，又看了一眼。

婴儿还是皱巴巴的，跟刚才没什么两样。

父亲说林爷爷救过他的命，这门亲事不能忘。他在旁边听着，记住了。

那一年他十岁，她刚出生。

他不知道她会长成什么样，不知道她脾气好不好，只知道那是他将来要娶的人。

后来朋友给他介绍过别的姑娘，他说“我有婚约在身”。

说这话的时候他没什么犹豫，因为那是父亲答应过林爷爷的，也是他自己答应过的。

后来父亲升职，搬到京城，林家也搬了家，断了联系，他找不到她。

马上就三十了，她一直没来，他不敢调到其他部队。