她没有抬头，嘴角弯了一下：“谢谢，多少钱？我给你。”

铁蛋歪着头看了她一眼：“说这些干嘛，我送你的。”

后来有一天，铁蛋送货过来的时候已经快打烊了，刘慧和周姐已经下班走了。

赵芹有时候走的晚，她离家近，回去早了也是听二嫂骂人，不如在店里多待一会儿，眼不见心不烦。

她在店里整理货架，听见门响抬头看了一眼，见他肩上还沾着灰，像是刚从仓库那边赶过来的。

“怎么这么晚还过来？都要打烊了。”赵芹问他。

他把一只纸箱放在墙角，拍了拍手走过来，站在货架前面，看了她一会儿。

“赵芹，”他直愣愣地叫了她的名字，嗓子有些发紧。

她停下手里的活，抬头看着他，嗯了一声。

他咽了一下口水，“我有话想跟你说。”

他站在那儿，两只手垂在身侧，不知道该往哪儿放。“我想……跟你处对象。”

赵芹的手顿了一下，头不自然的往下弯了一下，咬着嘴唇，没有应声。

他接着说：“我当兵退伍的，没啥文化，嘴也笨，但我会干活，不怕吃苦。我……喜欢你。”

他说“喜欢你”的时候，声音比刚才高半个调，那三个字像是从嗓子底下掏出来的。

她能听见自己的心跳，隔着胸膛一下一下地撞着。

“年一过完我要跟嫂子去羊城，我怕走得远，见得少了，你就把我忘了。” 他说这句话的时候，目光紧盯着她的脸，想看她的反应，又怕看到她的反应。

他掏出那张存折递过来，手有点抖：“我家在西北农村，上面两个哥，下面一个妹妹。哥哥都结婚了，妹妹刚成年。我每个二给家里寄二十元。我现在一个月工资七十来块，以前当兵攒的、退伍费、加上嫂子这边挣的，存了将近两千。都在这张存折里。”

他把家底一样一样报出来，像在部队汇报弹药数目，不藏不掖，清清楚楚。 “我现在没有大房子，但现在租的那间偏房月租五块，离前门也近。以后……我会让你过上好日子的。”

铁蛋等了好一会儿，见她还是不吭声，急得搓了一下手，声音更紧了：

“赵芹……我想娶你。”

她还是没说话，心快跳了出来。

他慌了。

“你怎么不说说话？”