话刚落，门外就响起汽车喇叭。

老郑拎着个油渍渍的布兜，从人缝里挤进来。

“凤霞，正好你回来了。”

排队的大娘立马不乐意。

“哎哎哎，咋还插队呢？”

老郑赶紧摆手。

“不买货，我送东西，送完就走。”

他把布兜往柜台上一放。

“方志远托我捎的，说别压着，赶紧看。”

李凤霞解开布兜。

里头油纸包了几样东西。

猪头肉，卤鸡架，半只熏鸡，还有几张写满字的纸。

她先没尝，拿起纸看。

方志远写得密密麻麻。

哪家买的，多少钱，给了多少分量，啥时辰人多，摊主态度咋样，都记了。

李凤霞看完一张，又看第二张。

“老郑，喝口热水。”

方小兰麻溜倒了碗水。

“郑师傅，给。”

老郑接过去，咕咚咕咚灌了半碗。

“不坐了，下晌还得跑一趟。”

他抹了把嘴，转身走了。

李凤霞把油纸包打开，摆了半柜台。

刘铁柱从后厨出来，手在围裙上蹭了蹭。

“我尝尝。”

他捏了一块猪头肉放嘴里，嚼了两下，眉头就拧住了。

小主，

“咸。”

方小兰伸长脖子。

“多咸？”

刘铁柱把剩下那点咽下去。

“咸得舌头发木。酱搁多了，肉味都盖没了。”

方小兰立马拿了一小块。

她嚼两下，脸皱起来。

“这要是就着大米饭，能多吃两碗。要是空嘴吃，齁死个人。”

李凤霞又尝了卤鸡架。

她没急着说话，撕了一条熏鸡，尝完才把油纸合上。

“省城不是没人卖卤味。”

刘铁柱看她。

“那是啥？”

“是没人能卖明白。”

李凤霞把方志远那几张纸摊开。

“你看，同一家猪头肉，头一回买，比旁边人贵两分。第二回换身旧棉袄去，分量多半筷子。第三回赶在人多的时候买，味儿又淡了。”

方小兰瞪眼。

“这不糊弄人吗？”

“糊弄一天是一天。”

李凤霞指了指柜台上的东西。

“赶车的人图啥？图快，图干净，图给得实在。咱把这三样站住，就能吃这口饭。”

刘铁柱来了精神，可马上又皱眉。

“凤霞，味儿我不怕。就是路太远。咱这卤货送过去，车上一颠，汤要是漏了，那可埋汰。”

“所以头一批不能贪。”

李凤霞早想过这事。

“鸭脖，豆干，豆腐皮，卤蛋。先送这几样。”

刘铁柱问。

“鸡爪子呢？卖得最好。”

“不送。”

李凤霞答得干脆。

“鸡爪子皮软，一颠容易破，汤再一漏，油纸糊一手。头一回给人看，不能弄得埋埋汰汰。”

刘铁柱点头。

“那鸭头呢？”

“也先不送。”

李凤霞说。

“骨头多，味重，吃相也乱。火车站柜台小，先摆利索的。”

方小兰听得直点头。

“那卤蛋行。拿着就走，揣兜里都不怕。”

刘铁柱瞅她。

“你还想揣兜里？”

“我就打个比方。”

方小兰白他一眼。

“铁柱叔，你今儿咋老挑我刺儿？”