早上五点。天还黑着。

仓库里，立强醒了。

躺着没动。手伸进裤兜，摸到那张纸。

昨天下午倒垃圾，巷口那个人塞的。帽檐压着脸，一句话没说。纸塞手心，转身就走。

立强撑起半个身子，借窗缝那点光展开。

铅笔字。歪歪扭扭。就几个字。

看了两遍。撕了。碎片攥手心。

起来上茅房的时候扔进茅坑。

回来的时候刘铁柱已经蹲灶台前面了。

锅里的水烧着。旁边一盆鸭脖子泡着。

立强没用别人叫，走过去就蹲下。挽起袖子，捞起一根就开搓。

来城里已经第四天了。手上比头几天利索。血沫子搓得快了，碎毛还是漏掉了。

刘铁柱拿过去翻了翻，指头抠着骨头缝摸了一圈。

这儿。

他把鸭脖翻过来，颈窝那个位置点了一下。

指甲盖抠一下，滑溜溜的就是没弄干净。碎毛根子扎在这儿，不使劲搓不下来。

立强接过去，照着抠了一下。

真有。一小撮绒毛根，藏在骨头缝里，不翻过来就看不见。

他把毛根搓下来，丢水里。

刘铁柱没再说话。继续低头搓自己那根。

爷俩蹲灶台前面。锅里咕嘟咕嘟。水盆里的水搓成了暗红色。

立强手底下动着。指头泡在水里泡得起了皱。

前天这双手还在台球厅摸球杆呢。

他甩了甩水，又捞起一根。

脑子里那几个字，搓一根冒一回。

——

上午。

前厅饭点没到，人不多。

一个穿灰夹克的人进来了。不吃饭，站柜台前面。

找李老板。

方小兰探头往后厨看了一眼。凤霞姐，有人找。

李凤霞出来了。

那人三十来岁，寸头，夹着个黑皮包。自称姓马，县规划局的。

李同志，靠山屯那边征地的事您知道了吧？

听说了。

我们这边在核实产权。赵家老宅那块地，原来是赵半城的产业，那些年充公归了大队集体，八五年转让给了您。这个产权链条上，当年充公的手续、大队转让的程序，上面要求重新核实一遍。

李凤霞站在柜台后面。

大队部转让证明、公社备案、红公章，我这儿一样不缺。哪个环节有问题？

姓马的笑了一下。

不是有问题。是这块地情况特殊嘛——原产权人是地主，充公那会儿手续健不健全不好说。上面要求走一遍程序。您去公社找土地办老范，把当年的底档调出来对一对就行。

谁主张谁举证。我手里的手续齐全，你们说有问题，自己去调底档。

姓马的脸上那点笑收了。停了一下。

李同志，我就是来通知一声。

说完夹着包走了。