立强被找回来了。

不是卫国找的——是王婶子的大儿子在镇上台球厅后面巷子里撞见的。

地上几个啤酒瓶，手里夹着半根烟。

刘铁柱去把人接回来的。一路上一句话没说。立强也没吭声。

十四岁，比上个月又瘦了一圈，脸上带着一股油滑气。看谁都不正眼看。

到了快餐店，李凤霞在后厨看了他一眼。

从今天起你住城里。跟着你爹和卫国干活。能学好就学好。

后头那半句没说。不用说。立强自己也知道下半句是啥。

他站在后厨门口，两只手插在裤兜里，肩膀缩着，一副死猪不怕开水烫的样子。

——

第一天。

卫国安排他搬货、洗菜、扫地。

蔫头耷脑干了一上午，扫到一半蹲在墙角不动了，扫帚杵在地上当拐棍使。

没人骂他。也没人哄他。

下午趴在仓库米袋子上睡了一觉。

晚上出来扒了两碗饭，又缩回去了。

丽艳端着洗碗盆从他身边过，瞟了他一眼，嘴动了动，没出声。

——

第二天。

刘铁柱在后厨支起小铝锅卤鸭货。

这半个月他一直在折腾这事。配方本子记了十几页。八角几克、桂皮几克、辣椒几根、水到哪个刻度、焖多少分钟——一笔一笔的，字歪歪扭扭但没落下一样。

三套配方：微辣、中辣、麻辣。

每锅出来味道稳定。

李凤霞让他在快餐店搭着卖。盛饭窗口旁边多了个搪瓷盘。

卤鸭脖两毛一根。卤鸭掌一毛五一只。

纸条贴在窗口边上，红纸黑字。

中午饭点来了几十号人。盛饭、打菜、端走。

搪瓷盘里的鸭脖子堆着，没人碰。

一中午过去了。一根没动。

刘铁柱站在窗口后面，手一直在围裙上蹭。

下午三点多，一个跑运输的司机进来喝水。看见搪瓷盘，拿起一根鸭脖闻了闻。

这什么？

卤鸭脖。两毛。

司机掏出两毛钱，啃了两口。

嚼了一会儿，脚步停住了。

老板，再来三根。

啃完三根又折回来了。

好东西。下酒绝了。再装五根，我带车上。

刘铁柱用油纸给他包了五根，收了一块钱。

司机走了。搪瓷盘里少了九根。

刘铁柱站在窗口后面，手里攥着那一块钱。

攥了好一会儿，才搁进围裙口袋里。

立强全程趴在仓库门口看着。没吭声。