纱布绕了两圈，牙咬住一头，单手扯紧，打了个死结。

虎口下面那道口子是前天翻墙蹭的，撑在碎瓦上划了一道。不深，就是一攥拳就疼。

旧纱布团起来塞褥子底下。

不能扔院里垃圾筐。让耳房那女人看见，肯定得琢磨——怎么伤的？哪伤的？干什么去了？

那女人心眼子比筛子还密。

袖口往下拉，盖住虎口。

窗外黑着。耳房没亮灯。

妈去省城第三天了。院子里就他一个人顶着。

——

上午十点。还是那条路。

先去南门菜市场晃了一圈。

鸭舌帽今天换了个位置，没去粮油店门口了，蹲在菜市场东门口的修鞋摊旁边。面前搁一双旧胶鞋，等修鞋的。

鞋是昨天就搁那儿的。

卫国扫了一眼就走了。

绕了一个多钟头，拐去快餐店后门。

方小兰正在洗碗。半盆油水，半盆碗，袖子挽到胳膊肘。

卫国站门口没进去。

“跟我妈带句话，院子没事。”

方小兰手底下没停。“嗯。”

抬头看了他一眼，视线往他右手上溜了一下，嘴动了动，没问。

这丫头嘴严。妈挑人准。

他多看了一眼后厨。六口锅三口热着，刘铁柱在那头颠勺，油烟直蹿。前厅坐了七八桌，门口还站着俩等座的。

生意又好了一截。

这买卖不能断。

转身就走。出后门往左拐。

对面街角，鸭舌帽蹲在电线杆底下拨鞋带。修鞋摊的胶鞋没要了，人跟过来了。

装得挺忙。

卫国没看他。脚下不停。

每天出来遛一圈，把人引出去转一趟，让外头觉得院子里还正常。

这层皮不能破。

——

傍晚回来，院门插上。

灶房里留着半锅凉粥。

耳房那女人还跟平常一样，扫院子，烧水，洗衣裳。见了他还喊一声。

“卫国哥，锅里有粥，你热热吃。”

“嗯。”

他看见她手上有泥。指甲缝里也有。

洗过了，没洗干净。

林小云顺着他的视线往自己手上看了一下。没收，也没解释。笑了笑，端着搪瓷盆转身回了耳房。

不慌不忙的。

卫国没吭声。两人隔着半个院子，各干各的。

天黑了。

耳房的灯灭了。

卫国躺在西厢房，没脱外衣。鞋放床沿，脚一伸就能蹬上。枕头底下压着铁棍，手一探就摸到。

眼皮闭着，耳朵醒着。

风从墙豁口灌进来，院里什么东西轻轻磕了一下。