中午。木匠谈完了。三天，货架两组柜台一个，后天下午送到。

回来路上经过邮局。李凤霞停下来。

投了两毛钱，拨县城快餐店。

方小兰接的。

凤霞姐！

卫国回来没？

回了！今天早上来的。

手怎么样？

包了纱布。他说没事，划了一下。

他还说什么了？

说院子没事，该盯的盯着，让你别急着回来，把那边的事办完。

院子没事。该盯的盯着。

卫国说没事，就是还撑得住。

跟他说，我后天回。

李凤霞攥着听筒，没挂。

还有——

顿了两秒。

跟他说一声。丽娟，全省第九。

电话那头方小兰了一声。

凤霞姐——

挂了。

搁下听筒。出了邮局。

方志远骑车在门口等。

下午还去哪？

省实验中学。看看地方。

方志远蹬上车。后座上，李凤霞一手扶车架，一手按着内兜。

省实验中学。暑假，大门锁着。铁栏杆里面一条水泥路，两排法桐，树荫盖着半条路。

李凤霞站在门口。没进去。

看了一会儿。

方志远在后面等着，没催。

她转过身。

走。回去盯木匠。三天，一天都不能拖。

上了车。手还按着内兜。信纸隔着布料硌着胸口。从邮局到这儿，没挪开过。

方志远蹬车拐上大路。后座上李凤霞没说话。

内兜里那封信贴着皮肤，纸面上那道铅笔灰蹭痕她闭着眼都看得见。丽娟写那个字的时候，手一定在抖。擦了，重写。再擦，再写。

这丫头最后一道大题反证法拿满分的时候不会抖。写一封信给她妈，倒改了好几回。

风灌进来，褂子被吹得鼓起来，内兜压着没动。

县城那边——卫国手上的纱布裹着什么伤，得回去掀开看。