李凤霞走到院门口站住了。

门灯底下，那女人的脸照得清清楚楚。

瘦，颧骨高，皮肤白净，不像赶了远路风吹日晒过的。鬓角没有汗，嘴唇也不干，两只手攥着蛇皮袋子的口子，指甲剪得齐齐整整，干干净净。

走了多远的路来认亲，手上一个老茧都没有。

你是谁？

女人往卫国那边偏了偏身子。

婶子，我叫林小云。我哥叫林卫东，三年前在部队执行任务的时候失踪了，部队给家里发了通知，说人没找到。上个月有人跟我说在这个县城见过一个长得像我哥的人，我就找过来了。

林卫东。

李凤霞没接话。

她扭头看了卫国一眼。

卫国站在门边上，身子绷着，两只手垂在身侧。左手没动。

上回在堂屋里打开那块旧布的时候，他看见花纹，太阳穴猛跳，左手死死抠住肩膀上那道贯穿伤，疼得脖子上的青筋都鼓起来了。那是身体的反应，做不了假。

这个女人当面喊出林卫东三个字，他站在旁边，什么动静都没有。

李凤霞往院子里看了一眼。

堂屋灯亮着，炕柜那间屋的窗子黑着。蛇皮袋子瘪的，搭在女人手上毫无分量。一个从远处赶来投奔亲人的人，袋子里该装着换洗衣裳和铺盖，不应该是这个分量。

五月中旬了，晚上凉，但没凉到穿棉袄的份上。碎花棉袄不合身，肩膀那里松垮垮的，不是自己的衣裳。

进来吧。

她让女人进了院子，没让她进堂屋。

西厢房旁边有个耳房，以前搁杂物的，去年收拾出来放过米面。里面一张窄板床，一条旧棉被，一个洗脸盆架子。

进了耳房，李凤霞把灯绳拉了一下。十五瓦的白炽灯，把屋子照得清楚。床铺，桌角，窗台，墙根，没什么能藏东西的地方。

先在这住着。锅里有粥，灶上有馒头，吃完早点歇。

谢谢……婶子。

甭叫婶子，叫凤霞姐就行。

林小云弯腰把蛇皮袋子搁在床尾。

袋子落在板床上，没发出什么声响。搁下去的那一下太轻了，里面没装什么东西。

李凤霞去灶台盛了碗粥端进来递给她。林小云伸手接，手指白净，一个茧都没有。

凤霞姐，我哥他……还认得我吗？

刚来的，先歇着，别急。