楚天阔咬了咬牙，跟着挤上了车。

大巴启动。出校门。上环路。然后拐上了高速。

窗外的城市建筑越来越少。高楼变成了平房，平房变成了农田，农田变成了荒坡。

有人兴奋地小声议论：“去哪啊？”

“不知道。没信号了。”

“靠，真没信号……”

一个半小时后。

大巴停了。

车门打开的瞬间，一股热浪夹着黄土的腥味涌进来。

楚天阔第一个看清外面——

黄沙漫天。

几栋低矮的水泥房。

铁皮屋顶。

一面褪色的红旗插在土坡上，旗子被风扯得啪啪响。

大门口立着一块水泥碑，上面刷着八个红字——

“雷霆国防教育基地”。

楚天阔的脚刚踩到地面上。

胃里翻了一下。

又翻了一下。

然后他弯下腰，把早上吃的半个包子全吐了出来。

旁边的同学本能地后退了半步。

教官站在三米外，看都没看他。

等楚天阔直起腰来，面色发白，教官才走过来。

不是安慰。

一个三十斤的军绿色沙袋，从空中砸落，准确地落在楚天阔脚边。扬起一片黄灰。

楚天阔愣住了。

教官的声音没有任何温度。

“想回家？”

楚天阔猛地抬头。

教官伸手往远处一指——荒山间一条看不到头的土路，弯弯曲曲消失在黄土坡后面。

“走完这五公里武装越野，我亲自开车送你。”

楚天阔的嘴唇动了动。

他回头看了一眼大巴车。

车门已经关了。