叶鸣接着说，语速平稳，没有任何多余的情绪。

“青山中学第一条规矩——进了这扇门，不管是开三轮来的还是开劳斯莱斯来的，全部自己扛行李走进去。”

他顿了一下，看向楚父。

“车，现在挪走。否则取消学籍。”

校门口安静了整整三秒。

楚天阔把两只耳机全摘了下来。

他盯着叶鸣，眉毛往上挑。

“你谁啊？”

叶鸣没看他。

目光还在楚父身上。

楚父的笑容慢慢收了。他把雪茄掐灭在鞋底，直起身子，打量了叶鸣两眼。

“你就是叶校长？”

“车挪不挪？”

楚父的眼神变了。

那种在生意场上混了二十年的人特有的冷。

“叶校长，做人别太死板。我儿子来读书，我花点钱让他住得好一点，碍着谁了？”

“碍着后面五十三个等着进校门的学生了。”

叶鸣偏了偏头，示意楚父看身后。

三辆公交车。七八辆私家车。二十多辆电动车。还有一群站在路边晒太阳的新生和家长。

所有人都在看着这边。

楚天阔的脸色变了。他向来是被人看的那个，但不是这种看法。

“姓叶的！你——”

“楚同学。”叶鸣第一次把目光转向他。

“你有两个选择。第一，让你爸把车开走，你自己拎着行李从校门走到宿舍楼。跟所有人一样。”

“第二？”

“第二，现在转身上车，回家。”

叶鸣的语气平得像在说天气预报。

“青山中学不缺一个学生。但后面那五十三个人，每多等一分钟，我都觉得是我的问题。”

楚天阔的脸涨红了。

他刚要开口，楚父的手按在了他肩膀上。