六月七号，早上八点零三分。

叶鸣站在一考点大门外的马路牙子上，手里攥着半瓶矿泉水，瓶身已经被他的体温捂热了。

三辆大巴在二十分钟前把学生全部卸在了考点门口，最后一个进去的是陈小溪，走进校门前回头看了他一眼，他冲她摆了摆手。

现在，铁门已经关了。

八点半开考，语文。

叶鸣退到对面的树荫下，找了条花坛边沿坐下来，把矿泉水搁在脚边。

旁边几个陪考的家长正凑在一起嘀咕，有人在刷手机看考场直播，有人在掰指头算时间。

叶鸣谁都没搭理，靠着树干闭了会儿眼。

脑子里翻出六天前的事。

六月一号凌晨零点，系统准时结算。

那天他刚从宿舍巡完一圈回到办公室，屁股还没坐热，面板就弹了出来。

【六月结算启动中】

【全校在册学生：1200人】

【本月满意度≥80%达标人数：1179人】

【本月感恩度≥80%达标人数：1088人】

【教育资金返利倍率：×1.5】

【本月教育资金到账：17,685,000元】

【本月个人资金到账：163,200元】

【教育发展专户余额：81,240,000元】

八千一百多万。

叶鸣记得自己当时盯着那个数字看了好一阵，手指头在桌面上敲了三下。

然后他关掉面板，翻开了高考护航工程的支出明细表，把银杏酒店的住宿费和午餐配送费划到了六月的预算栏里。

八千万出头的教育资金躺在专户里，他一分钱都没动心思。

高考这几天，钱不是第一位的。

人才是。

叶鸣睁开眼，看了眼手机，八点二十六分。

还有四分钟。

考点里面，三百多个考生已经坐在了各自的座位上，监考老师在发卷。

叶鸣掏出手机给苏远发了条消息。

“都进去了，没出岔子。”

苏远秒回一个“嗯”字。

隔了十秒，又来一条。

“赵阳的准考证我亲眼看他掏出来放桌上了，放心。”

叶鸣把手机揣回兜里，继续等。

考场里。

赵阳坐在第十三考场第四排靠窗的位置，桌上摆着准考证和两支黑色签字笔。

监考老师把试卷反扣在每个人桌上，嘱咐了一句“铃响再翻”。

他的手搭在卷子边缘，指尖微微发痒。

铃响了。

赵阳翻开试卷，前面的选择题和阅读理解一目十行扫过去，翻到最后一页。

作文题。

阅读下面的材料，根据要求写作。