四月八号，周六，上午九点。

叶鸣站在校门口，看着宋茵安排的商务车缓缓驶入校门前的沥青路面。

车停稳了。

后座的门打开，一个穿着深蓝色夹克的老人被女儿搀扶着，慢慢挪到了轮椅上。

陈望春。

头发全白了，脸上的皱纹比半年前深了一圈，但那双眼睛还是亮的。

轮椅刚落地，老人的目光就定在了校门上。

花岗岩门头，不锈钢电动伸缩门，LED立体字“青山中学”在阳光下泛着金属光泽。门卫室是全新的玻璃房，里面坐着穿制服的保安。

陈望春没动。

他女儿弯腰问他：“爸，下车了，进去吧？”

老人没应声，只是盯着那块花岗岩门头看。

叶鸣走过去，蹲在轮椅前面。

“陈校长，到了。”

陈望春的嘴唇动了动，声音有点哑。

“小叶，这是青山？”

“是。”

老人伸出手，摸了摸轮椅扶手，又抬头看了看那扇电动门。

“我记得这儿原来是个铁栅栏门，漆都掉光了，风一吹嘎吱嘎吱响。门卫室就一间砖房，冬天漏风，老张头裹着军大衣在里面烤火。”

叶鸣站起来，走到轮椅后面，握住推把。

“走吧，里面变化更大。”

轮椅推过校门的那一刻，陈望春的手搭在膝盖上，手背上的青筋跳了一下。

进了校门，右手边是新铺的塑胶跑道和标准足球场。左手边是一排修剪整齐的桂花树，树下是刻着字的石凳。

陈望春的头一直在转。

左看看，右看看，像个第一次进城的老农民。

叶鸣推着他经过教学楼。

六层的楼体外墙刷了新漆，每间教室的窗户都换成了双层隔音玻璃，走廊里装着护眼阅读灯。

“这楼……”陈望春指着教学楼，“是原来那栋？”

“是。外墙翻新了，内部也改了。每间教室都装了智能黑板和新风系统。”

老人的手放下来，没说话。