晚饭是一碗小米粥，一块杂粮饼，配了一碟咸菜。粥煮得稠，米粒已经煮化了，咸菜是芥菜疙瘩切的丝，拌了香油，在碗边上堆成一小团。

李如柏坐在桌边，粥喝了两口就放下了，咸菜没有动。窗户没有关严，缝隙里透进来外面的嘈杂声——城墙那边的喧闹和远处的号令声，比白天稍微轻一些，但没有完全停下。

他看着碗里已经不再冒热气的粥，过了很久才开口：“火药不多了。箭矢也快用完了，库里剩的不够撑过几天进攻。城墙上的人，连那些帮着搬石头的百姓都算上，也不到四千。”

他停了一下，神色伤感。

“这城，守不了几天了。”

窗台上那盏油灯跳动了一下，用针拨了拨灯芯，火苗重新稳住了，照亮了他的侧影和覆在桌面上的掌心。

“如果城破了，你可以回建州，回到你阿玛那里去。我不会怪你。”

李如柏没有抬头，没头没脑地说了句。

她站在桌边，手里还拿着那根拨过灯芯的针。她很久没有接话，把针放回窗台上，在他对面的凳子上坐下来，颤声说：“你让我回建州？”

她说这话时声音没有抬高，声音低低的。

“我嫁给你，是阿玛为了巴结李家，为了建州女真在辽东能有一道门路。这些事情，你我心里都清楚。”

李如柏把视线从粥碗上移开，抬头看了她一眼。二十多年了，他们有一个儿子一个女儿，日子也过了这么多年。当年那桩婚事是李家与女真之间的纽带，但这些年下来，她已经不只是那条纽带了。

她在他对面坐了很久，然后把手放在桌面上，指尖隔着几寸的间距停在那里：“我是你的妻子。城破的时候，我不会走。你要守城，我就在城里。你要殉城，我就跟着你。”