方砚没争。

她签完字，把账单推过来给他看了一眼，指尖在桌沿轻轻划了一下。

小主，

那一划，很松，像把过去那一页，翻了过去。

两个人从餐厅里出来，夜风吹得很舒服。

苏曼柔站在路边，抬头看了一眼天。

“今晚的月亮挺圆。”

“是。”

“离婚那天，也是这样一个晚上。”她说，“我从民政局出来，看见那月亮，忽然就不怕了。”

方砚没说话，只陪她又站了一会儿。

苏曼柔拦了辆车。

车窗摇下来，她冲方砚挥了挥手。

“走了。”

方砚站在路边，看着那辆车消失在车流里。

他忽然觉得，这个女人是真的放下了。

放下的不只是那个男人，还有那些夜里一遍一遍查手机的自己。

方砚转身，往家的方向走。

街边的梧桐被风吹得沙沙响。

他想起苏曼柔说的那三个字，不怕了。

这三个字，比什么都有力。

走了半条街，手机响了一下。

苏曼柔发来一张照片，是那套老沙发被搬上货车的样子。

配了一行字。

“旧的下岗，新的明天到。”

方砚回了两个字。

“漂亮。”

这一晚，他没有替谁治病。

却看见一个人，自己把自己治好了。

有些人的伤，不一定需要医生。

她们只需要一个能陪她们把黑夜熬过去的人。

不躲，不劝，不替她们下结论。

这样就够。

方砚把那张写着谢谢的卡片，放进了胸前的口袋。

卡片很薄，贴着胸口，像一块很小却很暖的布。

他想起师父说过，行医的人，兜里总会攒下一些不值钱的东西。

一张卡片，一颗糖，一句谢谢。

这些东西，花不出去。

可它们是最硬的通货，到哪都认。

他抬头看了一眼那轮月亮。

月亮替苏曼柔照了路，也替他，照了照自己的心。

今晚的月光很好。

好得适合一个人，重新上路。