他把那串新号码输进手机，备注改成了黎主任。

名片上的字，端端正正。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他把它插进钱包最里面的夹层。

钱包里还夹着一张小满满月时画的娃娃。

他忽然注意到，自己的拇指上，沾了一点纸屑。

是那张旧名片的。

他捏着那点纸屑，想起她撕名片时的样子。

撕得很慢，又很决绝。

像她这个人，告别都要告得认认真真。

那张被撕掉的旧名片上，印着她自己瞎编的头衔。

首席康复顾问。

那时候她哪有什么顾问，只有一腔不肯服输的劲。

如今，头衔是真的了。

那腔劲，还在。

暮色一点点沉下来，街边的灯亮了。

方砚转身往店里走。

走到门口，他忽然又停下。

风把街边的落叶卷起来，打着旋。

他忽然觉得，今天这条街，比平时顺眼。

他想起黎闪闪刚才说，前三次都没告诉别人。

第四次，第一个告诉了他。

那第二个是谁。

他没问。

有些答案，不急。

店里还有病人在等他，他把白大褂重新穿好。

白大褂上还沾着一点义诊时的汗。

他坐下来，翻开那本转介登记本。

在最新的一页，写下黎闪闪的名字，后面写了三个字，康复科。

写完，他看了一会儿。

这是这本册子上，第一个带编制的名字。

从今天起，他的病人，有了一个更好的去处。

从今天起，他和黎闪闪之间，隔了一层公对公的关系。

可那层关系底下，还压着一点谁都没说破的东西。

方砚合上登记本，本子的边角已经磨得有点卷了。

他剥了一颗润喉糖丢进嘴里。

糖是薄荷味的，凉凉的，一直凉到喉咙。

有些情分就像这薄荷糖，含在嘴里，凉，却不苦。

一周后，第一批转介病人过去了。

黎闪闪当天就回了反馈，每个病人一页纸，写得比病历还细。

最后一页，她用荧光笔画了个箭头。

箭头下面，还是那四个字。

有毒，我负责。

方砚看着那四个字，笑了很久。

他把那页纸，夹进了转介登记本的第一页。