郑一鸣找上门那天，天阴着，像要下雨。

他在芳华源门口往里看了好几眼，才敢迈进去。

方砚正在前台翻预约单，一抬头，就看见了他。

郑一鸣瘦了不少，两颊凹了下去，外套的袖口磨破了，露出里面一圈发白的线头。

鞋头也开了胶，每走一步，鞋口就张一下。

他搓了搓手，没敢坐。

“方砚。”他张了张嘴，“我。”

“进去说。”方砚打断他，“这儿不是说话的地方。”

两个人进了办公室，方砚倒了杯水，放在他面前。

郑一鸣没喝，低着头看那杯水，看了很久才开口。

“我走投无路了。”

方砚没接话。

郑一鸣说，悦容坊倒了，宫岚还欠他三个月工资，他去找，只找到一扇拉下来的卷帘门。

债主找上门，把他租的房子搬空了。

他现在睡在朋友家的沙发上，那朋友也快不让他住了。

他说完，又搓了搓手。

那双手，方砚认得。

当年在南山店，这双手是最稳的。

郑一鸣最得意的，就是自己那套手法，跟一个老技师学了八年，一天都没断过。

当年他最看不上方砚，觉得方砚是野路子。

后来悦容坊挖他，他头也不回就走了，还撂了句话，说方砚早晚得在他面前认输。

“你来找我，想让我给你条路。”方砚说。

郑一鸣点头，说自己什么都干过，什么都不成，现在连房租都交不上了。

方砚没急着说话，端起自己的杯子，喝了口水。

“郑一鸣。”他说，“你手，还稳不稳。”

郑一鸣愣了一下，过了两秒，把两只手慢慢伸了出来。

那双手还是很好看，指节修长，只是瘦得青筋都凸了起来。

方砚让他把手翻过来，又看了看掌心。

掌心的茧还在，指肚的弧度也没塌。

“稳，还能用。”方砚说。

郑一鸣没听懂，眼里全是茫然。

“你不是一直说，手法是吃饭的本事。”

“现在这本事，没人认了。”

“没人认，是因为你没给对地方。”

郑一鸣抬起头，看着他。

“你适合教人。”方砚说，“你手上功夫好，嘴上又肯讲，去当老师，比你在店里强。”

郑一鸣盯着他看了很久，像第一次认识这个人。

他忽然想起，自己当年是怎么离开芳华源的。

那时候他以为，自己攀上了高枝。

现在回头看，那高枝，是一根断了的枝。

“这些年，我给自己挖的坑，一个比一个深。”他自嘲地笑了一下。

“坑填平了，照样能走人。”