陆知遥转身，往回走。鞋底沾了点泥，是刚才踩到的，没擦。他没回头。

沈霁梧站在原地，没动。少年也没动。他低头，看着自己空着的手，掌心还留着钥匙的凉。

过了几秒，他弯腰，把吉他抱起来，背在肩上，转身，朝花园外走。没说再见。

沈霁梧看着他的背影，直到他消失在树影尽头。

陆知遥走到门口，停了一下。他没推门，只是伸手，摸了摸门框。门栓松了，推的时候会卡一下。他记得，小时候，妹妹总爱在门后躲着，等他来找。

他没开门，转身，往回走。

走廊尽头的灯，还是灭着。没人修。

他走过七层，路过沈霁梧的办公室。门还虚掩着，灯没开，只有台灯亮着，光圈小，照着桌角那台老式打印机。机器没响了，纸堆在托盘里，一张没动。

陆知遥没进去。

他走到电梯前，按下按钮。金属门缓缓打开，映出他半张脸，头发乱，下巴有青茬。

他走进去，门关上。

电梯下行。

楼下，便利店的“营业中”牌子在风里轻轻晃，铁钩碰着金属杆，发出一声轻响。

像生锈的门轴。

电梯停在一层。

门开了。

外面，天快黑了。风从街角吹过来，带着点雨气。

他走出去，没撑伞。

身后，槐树的影子，慢慢拉长，盖住了整条路。