泊城市局档案室，恒温恒湿，陈年纸页的气味有些呛嗓子，白手套戴好，协查员捧出二十年前死亡注销的卷宗，应棠本名陈枢，职业为白事行合昌号刻印学徒，师承一栏，空缺。

唐不弃的视频连线切进大屏，他盯着画面。

“放平，逐帧扫。”

谢听狸捏着两小时前刚从省厅批下来协查函，纸边还带着打印机余温，盯着档案上那行空缺二字，指甲无意识掐进掌心。

“刻痕起刀跟江临门牌残片同源，等一下。”

他把画面放大。

“师承这块不是没写，是被裁过，裁口齐整机器一刀，有人提前知道这页会被调，把名字留在了裁刀后面。”

档案室安静的只有排气扇的嗡鸣，协查员继续翻附卷，翻到登记照那页手停住了。

照片上，年轻男人站在合昌号门前，一身学徒黑褂，边缘盖着蓝戳，封棺当日留档。

眼下一片青白，谢晚棠站在桌侧，她伸手要去翻那页附卷。

协查员按住卷宗。

“不好意思啊，按规矩，涉案关联人单独查阅，得另行审批。”

母亲悬在半空的手，谢听狸看着，来泊城的车上这双手递线索时稳的没有一丝波澜，此刻指尖在轻轻发颤。

“那按规矩，我们申请。”

谢听狸声音不大，直接抽过申请表。

两个签名并排落下，谢听狸，谢晚棠，字迹一圆软，一锋利。

沈砚辞从公文包里抽出三份盖好章的手续摆上桌。

“手续昨晚就带过来了，单独查阅、共同查阅、原件调阅，三份，看用哪份。”

协查员的目光在三份文件上走了一圈，没再拦，退开时小声嘀咕。

“比我们市局内部调档还全。”

对齐发生在一分钟后。

注销文书签发日期，与江临老水口账册封棺记录，同一天。

两张日期截图，唐不弃并排放上屏幕，两串数字分毫不差，他半天没出声，手指在桌沿敲了两下。

“同一天，一个进棺材，一个从档案里活过来。”

后背窜上来一股凉意，谢听狸盯着那两个日期。

不是程延年伪造死亡，是应棠挑了账主下葬那天，亲手给自己办了个死，全城白事行烧纸刻碑、注销排长队的那天，这份死亡混在真死人的白事里，二十年前，没有一个人多看一眼。

“运气归因谬误是吧。”

唐不弃嗓子发干。

“这波反向赛博对账对的我CPU都快烧了。”